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Le but du présent recueil est de mettre en regard plusieurs
approches d'un même phénomène. Appelons celui-ci, provisoire¬
ment : phénomène d'affirmation identitaire, ou construction,
légitimation, revendication identitaire. Les chercheurs qui consti¬
tuent l'équipe ont appréhendé et construit leur problématique
autour de cette notion en des lieux et des domaines d'investigation
divers ; mais ces approches sont nées d'une réflexion commune,
et notre ambition est de poursuivre celle-ci vers l'amorce d'une
élaboration théorique qui permettrait d'opérer une vraie synthèse.
1 - Le point de départ
L'équipe « Identités et développement / Pratiques et discours
identitaires » se situe dans la continuation du travail déjà effectué
par certains des chercheurs qui la composent (Manuela Gumucio,
Marie-José Jolivet, Bernard Schlemmer), alors regroupés, avec
d'autres, au sein de l'ex-équipe « Autonomie et dépendance ».
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Partant d'une critique des théories de la domination, cette
ancienne équipe s'était proposé de «cerner au plus près cette
faculté que conserve toute société de produire, ou de reproduire,
des formes sociales ou culturelles qui lui sont propres » (*î ; et,
déjà, au travers des convergences dont faisaient montre les études
de cas, elle soulignait que partout se rencontrait, « à un moment
ou à un autre, la question de l'identité » (ibid).
Il existe plusieurs façons de poser cette question. On peut
s'attacher à la nature de l'identité culturelle des groupes, telle
qu'elle existe dans le long terme, de tout temps, pourrait-on
presque dire : que signifie « être Tikopia », « naître Nuer », « pen¬
ser Dogon», comment s'est constituée, dans les origines, cette
identité-là et que va-t-elle devenir, face aux progrès techniques, à
l'occidentalisation au sens le plus général du terme ?
U est également possible d'aborder la question de l'identité
en partant d'un tout autre point de vue. L'équipe « Autonomie et
dépendance », d'ailleurs, l'avait bien pressenti :
« En posant l'objet d'étude comme sujet de son histoire, il ne
s'agit plus seulement de savoir de quoi, ni même de qui nous par¬
lons, mais qui parle, ou agit en face de nous - discours ou prati¬
ques dont nous devons rendre compte. Que veut dire être Beté ou
être Aïzi, quand son "ethnie" n'existait pas hier ? être Sakalava ou
Betsileo, quand c'est par rapport au colon que certains se définis¬
sent ainsi ? être Antillais, quand on se heurte au double héritage
du maître et de l'esclave ? être Chilien, quand on est exilé ?... »(ibid).
2 - Amorce d'une élaboration théorique
Il ne s'agit pas tant, alors, de s'mterroger sur « l'identité » ;
il s'agit bien plutôt de saisir l'importance d'un processus dans
lequel ia question identitaire constitue un enjeu conjoncturei .
Dans les situations de crise, en effet, crises économiques, mais
aussi crises politiques, sociales ou culturelles , les rapports so¬
ciaux et le système de valeurs qui leur est attaché se renversent,
(1) Extrait de l'Introduction au bulletin de l'équipe « Autonomie et Dépendance » :
« Histoire, histoires... Premiers Jalons », dulh de liaison du Dépl H, Paris,
ORSTOM, 1986, n* 3, pp. 5-8.
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les modèles identificatoires se perdent ; en réponse, se constitue
ou tente de se constituer un « nous » revendicatif, processus de
construction identitaire dont le poids spécifique commence à être
reconnu : la société réagit, et ce, avec d'autant plus de violence
et parfois d'efficacité qu'elle traverse une situation de crise
qui la contraint à s'affirmer à n'importe quel prix, sur n'importe
quel plan, pour repousser la menace de disparition d'infantili-
sation sociale, dirions-nous qui justement pèse sur elle du fait
que ses propres intérêts sont pris en charge par d'autres.
Ces processus ne sont donc pas sans impact sur le dévelop¬
pement des pays considérés. Par-delà les discours affirmant que le
développement est autre chose que la simple croissance économi¬
que, les politiques de développement sont pensées comme des poli¬
tiques économiques, se fondent sur des logiques économiques (ou
sur la logique des économistes). Leur échec se rapporte souvent à
la méconnaissance ou à la grave sous-estimation des autres
dimensions de leurs interventions.
ooo
Au csur de cette problématique, on le voit, au lieu de la
question de l'identité en tant que telle, se trouve plutôt l'enjeu
qu'implique toute revendication identitaire. Ce glissement, il est
vrai, n'est pas totalement nouveau : il a été opéré, depuis quelques
années déjà, par tous ceux qui ont mis en tuvre une approche des
affirmations identitaires en termes de stratégies des acteurs,
approche devenue centrale dans les recherches portant sur les
minorités d'immigrés.
Parler en termes d'enjeu, comme nous le faisons, c'est indé¬
niablement toucher aux stratégies. Mais, s'il ne s'agit certes pas
d'en revenir à la notion aujourd'hui dépassée de l'identité comme
substance, le point de vue des seules stratégies nous paraît égale¬
ment insuffisant
Ainsi, pour la Caraïbe, il faut bien voir que, souvent, la mon¬
tée des stratégies identitaires ramène à quelque chose qui reste de
l'ordre du contenu : un même phénomène culturel qui, en situa¬
tion d'assimilation, faisait jusqu'alors l'objet d'une lecture « euro-
péaniste » intériorisée par les intéressés eux- mêmes , peut
très bien, dans le cadre d'une poussée nationaliste, faire
inversement l'objet d'une lecture purement «africaniste»,
renforçant alors la revendication identitaire dont se nourrit le
QUESTIONS D'IDENTITES COMPAREES
mouvement nationaliste... A Madagascar, les oppositions reli¬
gieuses culte des ancêtres / rites chrétiens , sont sans doute
nées d'une compétition régionale pour le droit à la terre, et ont
toujours le foncier pour enjeu ; mais à partir de là, c'est toute
l'identité malgache, au niveau national, qui risque de se recompo¬
ser : derrière l'affirmation religieuse, c'est elle qui se re-construit,
se marque et se démarque de l'Occident... Au Chili, la dictature de
Pinochet a entraîné la nécessité d'une véritable « stratégie de
survie collective », suffisamment consensuelle pour dépasser les
images que les partisans de l'Unité Populaire et les tenants de
l'ordre nouveau s'étaient d'abord forgés d'eux-mêmes et les uns
des autres, pour gommer la violence de leurs oppositions ;
aujourd'hui, alors que se profile la fin du régime autoritaire, c'est
encore de cette recherche que dépendent, pour une part, les
formes d'une nouvelle démocratie...
Finalement, telle que nous la concevons, la question identi¬
taire ne peut être abordée d'une façon linéaire : elle suppose la
mise en tuvre d'une dialectique stratégie / contenu dont, seul, le
dévoilement peut révéler pleinement ce que nous analysions plus
haut en termes d'enjeu. Encore faut-il pouvoir prendre la mesure
des spécificités affichées ou des différences données pour irréduc¬
tibles : là intervient la nécessité du comparatisme.
3 - Aspects méthodologiques
Outre les travaux propres aux divers membres de l'équipe,
dont on trouvera l'illustration dans les articles qui suivent, notre
démarche s'est concrétisée par rouverture, à l'automne 1988,
d'un séminaire de recherche dont l'intitulé même « Pratiques
et discours identitaires : à partir de la Caraïbe...» illustre bien
l'importance que nous attachons à l'approche comparative. Il faut
dire que la Caraïbe s'y prête tout particulièrement : en raison du
creuset où se sont forgées les sociétés créoles, s'y pose toujours,
d'emblée, la question des cultures d'origine, de leur part respecti¬
ve dans l'élaboration culturelle. Mais la nécessité du comparatis¬
me est aussi liée à la nature même du fait identitaire, qui n'est
jamais affirmé que dans le rapport à l'Autre.
Dans notre optique celle des processus et des enjeux , il
n'y a pas d'identités en soi ; il n'y a que des identités relatives, et
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par conséquent mouvantes, conjoncturelles, voire contradictoires.
Pour saisir ce qui se joue à travers ces constructions, il convient de
comparer ces dernières, telles qu'elles sont produites en un lieu
la Caraïbe, en l'occurrence , avec d'autres. Le propos de notre
séminaire, dès lors, s'en trouve considérablement élargi : il inter¬
roge les phénomènes identitaires « à partir de la Caraïbe », sans
doute, mais aussi au-delà. Chaque séance se trouve ainsi organi¬
sée autour d'un thème, choisi pour sa pertinence du double point
de vue des stratégies et des contenus, et susceptible d'être enrichi
par le jeu des comparaisons entre ses éléments caribéens et leurs
homologues.
A ce séminaire sont donc pleinement associés tous les mem¬











La démarche comparative dans l'approche
des processus identitaires caribéens :
contraintes et etiigences d'un projet scientifique
par Marie-José Jolivet
«... le thème de l'identité se situe non pas seulement à
un carrefour, mais à plusieurs. Il intéresse pratiquement lou-.
tes les disciplines, et il intéresse aussi toutes les sociétés
qu'étudient les ethnologues...»
(Cl. Lévi-Strauss : Udenlité )
Tout projet scientifique touchant aux processus identitaires
demande de plus en plus à être justifié. Lamode des identités ,
pour reprendre le titre d'une livraison encore récente W de la
revue L'Homme et laSociété', tend en effet à dévaloriser l'objet,
tandis que la contre-mode qui veut l'exécuter comme on peut le
voir dans la revue citée vient menacer de ridicule toute obstina
tion en la matière. Quant à la démarche comparative, elle n'est
pas exempte non plus d'un certain effet de mode, ne serait-ce que
par la multiplication des ouvrages collectifs et des revues théma-
tisées quiy conduisent obligatoirement le lecteur.
Malgré la gageure de l'entreprise, je crois utile de mettre en
relief l'intérêt d'une approche en termes de processus identitai¬
res, par-delà « la mode des identités », ou plus exactement en
raison même de cette mode, pour montrer ensuite que la relation
entre les processus identitaires comme objet de recherche
et le comparatisme comme méthodologie est en roccurren-
ce une relation de nécessité, liée d'une part à la logique créole,
c'est-à-dire à l'histoire, et d'autre part à la nature même des phé¬
nomènes considérés qui ne se manifestent (n'existent) qu'à partir
d'un référentiel. Ainsi pourra prendre forme une problématique
du fait caribéen qui n'enferme pas ce fait dans les limites étroites
d'une spécificité irréductible.
(I) Daté de 1987, ce N* n'est sorti qu'en janvier 1988.
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Telle est en effet la motivation première de cette réflexion :
tenter de faire échapper les recherches menées sur la Caraïbe, ou
plus modestement mes propres recherches, aux deux écueils qui
les enserrent, à savoir celui d'une approche « subjuguée » au
double sens du terme : fascinée et asservie par les particulari¬
tés de son objet et, inversement, celui d'une approche diluée dans
la théorie générale par défaut d'ancrage dans une tradition scien¬
tifique idoine.
La première question à poser concerne la spécificité de la re¬
cherche caribaniste voire son existence, puisque, en français
tout au moins, le terme « caribaniste », n'est jamais qu'un néolo¬
gisme forgé pour l'occasion W. Le comparatisme intervient en
effet à tous les niveaux : à l'intérieur même de la Caraïbe, où se
juxtaposent une multitude d'unités d'autant mieux individuali¬
sées que se sont souvent des îles, ainsi qu'entre la Caraïbe et les
autres Mondes. Et à ce dernier niveau, il peut être aussi bien
« ontogénique » que « phylogénique », pour emprunter le vocabu¬
laire de la biologie, c'est-à-dire s'intéresser aussi bien à la genèse
des sociétés créoles (ce serait le point de vue phylogénique) qu'à la
nature profonde de tel ou tel trait considéré en lui-même, dans
son évolution propre (ce serait le point de vue ontogénique) .
Il serait cependant ridicule de prétendre épuiser en quel¬
ques mots la question de la recherche caribaniste qui, par exten¬
sion, pose celle des traditions scientifiques auxquelles la confronte
la nécessité du comparatisme. C'est donc seulement au terme
d'un parcours plus collectif que pourra éventuellement avoir lieu
le véritable débat : je ne peux guère, aujourd'hui, qu'en poser
quelques jalons.
(1) Alors même qu'il y a. depuis quelque temps déjà, une production susceptible
d'être désignée par ce vocable, l'inexistence du terme « caribaniste » - dont
la formation a été calquée sur africaniste, américaniste, etc., c'est-à-dire des
appellations au départ liées à la recherche occidentale - n'est pas un hasard :
aujourd'hui, dans les départements dépendant de la France, on est surtout occu¬
pé à revendiquer une recherche « native » qui dès lors n'a plus besoin de
s'assigner nommément une localisation. Ce problème n'est toutefois pas mon ob¬
jectif immédiat : quand je parle de recherche caribaniste, je n'entends pas dési¬
gner autre chose, pour l'instant, que la recherche portant sur la Caraïbe. Cela
n'exlut évidemment pas l'intérêt que nous pourrions trouver, ultérieurement, à
débattre de l'opposition entre recherche native et recherche occidentale.
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La question de l'identité, on l'intérêt d'une mode.
Depuis les années 1970, la question de l'identité est donc
prise dans un phénomène de mode qui a émergé en même temps
que la notion de « différence » comme expression d'une « identité
propre», pour ensuite faire irruption sur la scène médiatique,
avec toute la théâtralisation que cela implique. Et à cette mode,
vient maintenant s'ajouter un phénomène de contre-mode tou¬
chant les milieux scientifiques ou certains d'entre eux.
Si l'on en croit la présentation que fait René Gallissot du
numéro déjà cité de la revue L'hommeetiaSociété, précisément
intitulé Lamode desidentités, c'est du « lieu commun de l'identi
té », ou de « l'impossible notion d'identité » qu'il vaudrait mieux
parler, et il conviendrait, à tout le moins, de déconstruire entiè¬
rement cette notion.
Les derniers avatars (en 1986-1987) du débat politique sur
l'identité nationale en France, ont indéniablement donné, à la re¬
mise en cause de la notion d'identité, une acuité particulièrement
forte. Mais cette remise en cause est loin d'être nouvelle.
Plusieurs d'entre les auteurs de la revue précitée se réfèrent
d'ailleurs explicitement aux réflexions de Georges Devereux en la
matière, réflexions que l'on connaît ici depuis le tout début des
années 1970, date à laquelle ses travaux ont commencé à être
traduits en français M.
Que nous dit Devereux de ce qu'il appelle « l'identité ethni¬
que » W ? Il commence par opérer une nette dinstinction entre la
logique et la pratique : du point de vue de la logique, l'identité
ethnique ne serait qu'une étiquette, un moyen de trier, d'affirmer
son existence en marquant sa différence sans en préciser le conte-
(1) En 1970 ont paru les fssttis tfethnopsychiatrte générale et en 1972 1" Elhno-
psycfcmlyse coiwiémenlariste . Ces deux livres regroupent des articles dont
certains sont très anciens (années 19*40), et dont les plus nombreux datent des
années 1960, articles écrits en anglais et déjà publiés dans des revues ou des
ouvrages collectifs américains. Mais peut-être faut-il souligner avec l'auteur
(Préface à la deuxième édition de XEOmpsyctinnalyse complémentariste ) que
ses théories n'ont pu percer qu'après la parution de ses livres en français, qui
ont paradoxalement fait l'objet de retraduction en anglais...
(2) Titre de l'un des chapitres de l' EthnopsychawlysecomplémenUiriste . Il s'agit
du texte traduit et remanié d'une contribution à un colloque qui s'est tenu en
1970, sur le thème : Identité ethnique : continuité et changement culturel.
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nu, et viendrait par conséquent s'opposer à la notion de « person¬
nalité ethnique », induite, elle, à partir de données concrètes ; en
pratique, cependant, identité et personnalité ethniques tendraient
à être confondues et l'identité ethnique fonctionnerait comme une
sorte de modèle idéal. Cest de ce dernier type d'identité un
type « impur », selon son expression que Devereux nous entre¬
tient ensuite, pour expliquer que l'identité ethnique est l'une des
multiples identités « de classe » (au sens logicomathématique du
terme) ou, si l'on préfère, l'un des « segments » (selon le concept
de la « polysegmentation sociale » de Durkheim) du « répertoire
potentiel » dont dispose chaque individu. On comprend bien,
alors, les dangers d'un surinvestissement de l'identité ethnique
ou de n'importe quelle autre identité de classe tels que veut
les souligner Devereux : une personne qui renonce à la multidi-
mensionalité de son identité individuelle au profit d'une fixation
sur une seule de ses composantes, renonce par là même à être cet
être unique, obtenu par le « haut degré de différenciation»,
qu'implique sa nature humaine...
Tel est le sens général de la réflexion ethnopsychanalytique
de Devereux sur la notion d'identité. Son principal intérêt est sans
doute de remettre les choses à leur place, c'est-à-dire de remettre
l'identité ethnique au rang de simple composante de l'identité
individuelle, quand la tendance est souvent, à l'inverse, de tout
ramener à l'identité ethnique ; il est peut-être aussi de montrer le
véritable lieu du pathologique et dé la déshumanisation : non pas
produit d'une dépossession de l'identité ethnique, mais plutôt
réduction à une identité unidimensionnelle, notamment par
surinvestissement de la seule identité ethnique.
Cette réflexion a néanmoins des limites. On peut constater
tout d'abord que dans la notion d'identité ethnique, seule, l'identi¬
té fait l'objet d'un questionnement : la notion d'ethnie, jamais.
Pourtant, les africanistes nous l'ont montré (cf. J-L. Amselle et E.
M'Bokolo - 1985), elle mérite d'être interrogée : alors d'autres
directions apparaissent De plus, sous ce vocable, Devereux met
en regard, selon sa méthode complémentariste, des réalités aussi
diverses que les Spartiates ou les Athéniens de la Grèce antique,
les Indiens Mohave de Californie ou les Moï du Viet Nam.
D'autre part, force est de constater que si, aujourd'hui, des
chercheurs sty réfèrent fréquemment en remplaçant d'ail¬
leurs ethnique par culturelle, ce qui n'a pas exactement le même
sens les thèses de Devereux n'ont pas empêché la montée en
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force de « la mode des identités ».
De la même manière, la clarification de la question de
l'identité par la mise en suvre du concept d'« identité culturel¬
le », entreprise parallèlement par E. Erikson, n'a pas empêché la
banalisation de ce dernier concept, une banalisation que l'auteur
lui-même souligne dès 1972, mais qu'il juge alors déjà, manifeste¬
ment, irréversible (*).
Sans prétendre un instant à l'exhaustivité, je continuerai ce
rapide survol de la question de l'identité en rappelant que c'est en¬
core autour de ce thème qu'a été construit le séminaire de Claude
Lévi-Strauss, en 1974-1975. Le but en était de mener une réflexion
sur la notion d'identité du double point de vue des disciplines uti¬
lisatrices et des sociétés exotiques . Dans la conclusion tirée de ces
travaux P), Cl. Lévi-Strauss écrit notamment :
«...nous nous sommes aperçus que toutes ces sociétés W et
ces cultures, loin d'affirmer une Identité substantielle, la soumet-
talent à l'action d'une sorte de marteau pilon, qu'elles faisaient écla¬
ter ce que l'on pouvait consldéréer, dans l'expérience vulgaire,
comme identité, en une multiplicité d'éléments ; cette multiplicité est
ensuite reconstruite de diverses façons selon les cultures considé¬
rées^ (CI. Lévi-Strauss, 1987, p. 330).
De son côté, J-M. Benoist, l'un des principaux acteurs de ce
séminaire, définit les limites théoriques du problème d'identifica¬
tion comme « la possibilité de briser ou non avec une logique de
l'identité comme logos et matrice de l'isomorphie. », et il ajoute,
quant au propos du séminaire :
«Il s'agissait moins d'enrichir la notion d'identité que de dé¬
construire ce concept en ses multiples occurrences, de briser certai¬
nes relations de surface bien établies pour faire apparaître les méca¬
nismes génératifs et constitutifs sous-jacents qui les rendent possi¬
bles, et posent d'autres questions d'articulation et de convergence
que celles qui apparaissent de prime abord.> (idem, p. 319).
(1) A propos des termes d'identité et de crise d'identité, E. Erikson (1972 ) estime
qu'ils «...circonscrivent des choses si générales et apparemment si évidentes,
qu'il paraîtrait plutôt ridicule d'en exiger une définition...»
(2) Les actes de ce séminaire ont été publiés en 1977.
(3) Il s'agit des Bororo, des Samo, des Mossi, ainsi que de certains groupes d'Euro¬




Ainsi, l'idée de décomtuire la notion d'identité est ancienne.
De surcroît et là est sans doute le plus intéressant pour nous,
anthropologues elle n'est pas l'apanage de ceux qui réfléchis¬
sent sur la question : les intéressés eux-mêmes en auraient, les
premiers, mis en Ruvre la pratique...
A partir de la fin des années 1970, on peut encore noter le
renouvellement de l'interrogation psycho-sociologique ou appa¬
rentée jusqu'alors souvent attachée, comme dans les travaux
nord-américains des années 1950 et 1960, à la pathologie des mi¬
grations sur les notions d'identité et de culture. Si la question
des dysfonctions de l'adaptation ne disparaît pas du champ de la
recherche (*), l'accent est mis, de plus en plus souvent, sur la dy¬
namique des phénomènes identitaires.
C'est dans ce sens que vont les travaux de S. Moscovici
(1979) lorsqu'il s'attache au concept de représentations sociales,
qu'il donne comme matrice de l'identité collective, et conçoit
comme génératrices de « systèmes mobiles et diversifiants » ;
c'est dans ce sens que va C. Camilleri (1980), lorsqu'il met l'ac¬
cent sur la dialectique identité / altérité - similitude / différence,
comme constitutive du processus identitaire ; c'est dans ce sens
encore que vont, plus récemment, tous les travaux qui s'intéres¬
sent à la revendication identitaire en termes de stratégies des
acteurs sociaux t2)... Il faut souligner que ce dernier courant, lui
aussi, se constitue à partir de l'étude des minorités immigrées,
mais dans le cadre de sociétés occidentales conçues moins comme
modèles que comme majorités dominantes.
Cest essentiellement à travers l'approche des minorités
dominées que se déploie l'actuelle offensive contre « la mode des
identités ». La question de l'identité y est analysée comme étant
une sorte d'arme à double tranchant, utilisée aussi bien par la
société d'accueil qui entend justifier ainsi son rejet que par
le groupe immigré qui cherche à revaloriser son image pour
tenter de faire pièce à la domination. La notion d'identité s'y
(1) L'expression figure toujours dans le nom de l'ancien laboratoire d'ethno-
psychiatrie de R. Bastide, CREDA (Centre Charles Richet d'étude des
Dysfonctions de l'adaptation).
(2) Isabella Taboada-Léonettl (1987) illustre particulièrement bien cette démarche,
lorsqu'à propos des «Identités ethniques minoritaires», elle revendique «une
sociologie des stratégies»
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trouve donc là aussi vidée de tout caractère substantiel : il n'y a
plus que des stratégies, mises en scène et dramatisées par les
médias...
Le balayage panoramique auquel je viens de me livrer méri¬
terait évidemment d'être poursuivi et surtout détaillé : tel quel, il
est aussi schématique qu'incomplet. Mais je ne l'ai pas fait dans
le but de retracer l'historique du concept d'identité ni l'histoire
des diverses disciplines qui en sont ou ont été utilisatrices. Mon
seul objectif est de situer ma démarche dans le débat que suscite
la notion d'identité, un débat qui notons-le, car cela indique
bien toute la difficulté du problème, au-delà des apparences est
périodiquement reconstruit alors même que chacun croit souvent
avoir énoncé à ce sujet des idées quasi définitives.
Une précision peut être immédiatement apportée quant à
cette démarche : même si j'ai mené des enquêtes de terrain, en
France, sur les populations venues des Antilles et de la Guyane,
mon approche de la question de l'identité est loin d'être exclusive¬
ment liée à l'étude des populations immigrées. En réalité, c'est
même plutôt à partir de l'amont, c'est-à-dire de mes recherches
préalables en Guyane, en Martinique, et en Guadeloupe, que j'ai
été conduite à la question de l'identité, une question appliquée en
récurrence à des majorités - la question préalablement subsi¬
diaire (peut-être) de la domination, devenant, alors principale.
Bref, il s'agissait de personnes pour lesquelles se posait, ou qui se
posaient à elles-mêmes, la question du sujet collectif, voire du
sujet tout court, c'est-à-dire de l'homme, face à « l'objet » : l'assis¬
té, le colonisé, l'esclave... W.
Apparaît donc ici un premier élément de réflexion : si la
question de l'identité se pose évidemment dans le rapport aux
« Autres » P), elle peut se poser conjointement dans le rapport
aux « Mêmes », c'est-à-dire aux membres du groupe dont on fait
partie du point de vue de la définition identitaire que l'on choisit
(1) Comme on le voit, le concept de sujet collectif est adopté, ici, essentiellement
en ce qu'il s'oppose à la notion d'objet, laquelle est particulièrement prégnante
dans la Caraïbe, eu égard à la situation de domination paroxystique, l'esclavage,
qui a profondément marqué cette région.
(2) 6. Devereux (1985) pour le citer encore, puisque nombreux demeurent ceux qui
s'y réfèrent, disait : «Même l'identité ethnique "pure* ne peut se développer




pour cible. Or, ces « Mêmes » (que l'on veut membres du même
groupe que soi), il faut parfois aller les arracher au groupe des
« Autres », en leur prouvant que la fusion dans ce groupe avec
la mimétique et le renoncement à soi qu'elle exige n'est pas la
seule voie d'accès au statut de « sujet » : c'est tout le problème de
l'assimilation et de son alternative, en situation dissymétrique...
Il est vrai qu'on peut ainsi en rester au niveau des seules
stratégies : tel n'est-il pas le cas lorsque l'on se demande
comment constituer un sujet collectif ? A cette question, en effet,
certains trouvent réponse dans la référence à l'histoire, et notam¬
ment dans la remise en cause de l'Histoire officielle (celle du
colonisateur) par le colonisé qui entend restituer la dignité de son
groupe, et partant sa possible existence, en dévoilant ses luttes et
ses résistances, jusqu'alors occultées. On a bien affaire à une
stratégie, qui pose l'identité du groupe dans le rapport aux « Au¬
tres», mais doit d'abord s'adresser, par force, aux membres
mêmes du groupe qui est en train de se diluer au sein des « Au¬
tres ». En d'autres termes, on veut rebâtir la frontière d'antan,
celle de la colonisation, voire de l'esclavage, c'est-à-dire celle
d'avant l'assimilation, mais en attribuant à chacun des deux
groupes, ou tout au moins au groupe dominé, un contenu radica¬
lement différent de celui que lui assignait la première frontière.
Nous nous trouvons donc bel et bien confrontés au problème
du contenu ' l'identité «* impure », selon Devereux et c'est
aussi de ce contenu qu'il faut traiter.
En fait, c'est « la mode des identités » qui ramène au problè¬
me du contenu ; mais, paradoxalement, ce retour ne se joue pas
sur le versant des disciplines que le concept d'identité intéresse, il
se joue sur l'autre versant, celui des populations concernées,
c'est-à-dire, fondamentalement, celui des stratégies. C'est dans
l'exacte mesure où la question de l'identité se vulgarise, où elle
est prise en charge par les premiers intéressés et il faut bien
comprendre qu'on ne saurait ici prêter aux médias plus qu'ils ne
peuvent rendre, en leur attribuant le rôle principal en la matière :
ce sont les gens qui sont les principaux acteurs , c'est dans la
mesure où la question de l'identité prend le poids d'une mode en
devenant l'enjeu de stratégies, que la question de son contenu
refait nécessairement surface.
Il ne s'agit là que d'une constatation ; elle n'implique pas
du tout la volonté d'un retour en arrière, reposant l'identité en
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termes de substance, au contraire : l'idée d'une identité éclatée en
une multiplicité d'éléments pour reprendre l'image proposée
par Cl. Lévi-Strauss une identité pouvant dès lors être recons¬
truite de diverses façons, selon les cultures, et, pourrait-on dire
sans trop solliciter ladite image, selon les besoins (ce peut être
une manière de concevoir les stratégies des acteurs sociaux), cette
idée est infiniment plus stimulante pour notre réflexion que ne le
serait celle d'une identité ou d'une culture réifiées...
Mais dès l'instant où se pose la question du contenu, à pro¬
pos de la Caraïbe peut-être dans d'autres cas aussi, mais pour
ma part, je ne peux parler que de»la Caraïbe surgit, ipsofacto ,
la nécessité du comparatisme. Pourquoi ? C'est ce qu'il faut main¬
tenant examiner.
Le comparatisme comme nécessité.
L'une des grandes caractéristiques de la Caraïbe, ou tout au
moins des trois pays sur lesquels j'ai travaillé la Martinique,
la Guadeloupe et la Guyane W , est le statut très particulier de
la colonisation qui, d'une certaine manière quoique ce ne soit
pas le seul angle de vue représente l'acte de naissance de ces
pays. Or, cette colonisation se distingue elle-même très nettement
des formes plus tardives de la colonisation européenne : elle est
fondée sur la traite et l'esclavage des Africains...
Ces faits sont bien connus, même des non-caribanistes ;
leurs conséquences, en revanche, peuvent être appréhendées de
diverses façons qui, justement, font assez bien apparaître le lien
unissant la question des stratégies identitaires à celle du contenu
attribué à l'identité.
Il n'est que de rappeler j'y ai personnellement souvent
fait allusion dans mes travaux, notamment dans Histoire, histoi¬
res... (1986) les grandes controverses américaines des années
(1) Il faut préciser que certains Guyanais refusent radicalement l'idée d'appartenir
à la Caraïbe. Us définissent cette dernière comme étant strictement limitée aux
Antilles, alors que leur démarche identitaire est, entre autres traits, empreinte
d'une forte volonté de se démarquer des Antilles. Nous sommes ici au cur de la
question qui nous occupe, mais il n'est pas possible de l'aborder, d'emblée, sous
cet aspect. Je ne fais donc, pour l'instant, que signaler le phénomène.
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1930 et 1940 sur la question de l'esclavage comme éventuelle
« table rase », pour mesurer immédiatement toute l'étroitesse de
ce lien.
Tout le monde connaît les travaux généraux de Melville J.
Herskovits, mais peut-être un peu moins ceux concernant plus
particuhèrement les Noirs du Nouveau Monde, qui intéressent
surtout les caribanistes. Avec « The Myth of the Negro Past »,
paru aux Etats-Unis en 1941, et dans sa version française (-) en
1966, Herskovits nous fait entrer de plain-pied dans le comparatis¬
me « phylogénique ». Son premier objectif, dans cet ouvrage, a été
d'en finir avec ce qu'il appelait « le mythe du passé noir », c'est-
à-dire les thèses racistes de l'époque, qui déniaient aux Noirs
américains toute possibilité d'avoir un passé propre, alors que lui
estimait, au contraire, que les Noirs américains avaient une pa¬
renté historique avec l'Afrique, et que leur culture était marquée
par un certain nombre d'« africanismes » - ainsi nommait-il les
« survivances » africaines directes et les traits soumis à « réin¬
terprétation », suivant deux concepts parmi les plus importants
qu'il ait apportés à l'anthropologie culturelle américaine t2).
Sa théorie du syncrétisme culturel a indéniablement mar¬
qué un progrès très considérable dans l'approche des sociétés
afro-américaines, notamment parce qu'elle restituait à rafricani-
té une place véritable, étrangère à toute volonté de dévalorisation.
Mais on peut regretter qu'en focalisant sur l'africanité son appro¬
che de ces sociétés, jusqu'à les classer le long d'une « courbe d'in¬
tensité » allant des sociétés caractérisées par un taux maximal de
survivances telles les tribus, nées de grands mouvements de
marronnage bossaie P), dans les Guyanes vers des sociétés à
l'inverse caractérisées par un taux maximal de réinterprétation,
Herskovits n'ait pas été au bout de la logique du syncrétisme, qui
(1 ) Sous le titre : Lhéritage duNoir, tfythe et réalité.
(2) Rappelons que cet ouvrage reste parfaitement fidèle à l'esprit de l'anthropologie
culturelle américaine dont Herskovits, élève de F. Boas, a été l'un des grands
représentants. La théorie qu'il explicite dans son livre de 1938, Acculturation,
est celle qu'il applique ensuite dans 7he myth ofthe Negro Past . Il ne faut donc
pas oublier qu'on a là affaire à une conception de la culture en termes de pans
plus ou moins réifiés.
(3) Le mot marron désigne l'esclave fugitif ; le mot bossaie désigne l'esclave de
traite, récemment arrivé d'Afrique, par opposition à l'esclave dit créole , né
sur place.
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aurait pu le conduire selon la démarche adoptée plus tard par
Bastide (1967) à appréhender les cultures afro-américaines,
bossales et a fortiori créoles, comme des créations.
Les conclusions de Herskovits ont aussi prêté à critique pré¬
cisément parce que sa théorie restait en suspens, inaccomplie, et
par conséquent sujette à interprétations diverses : ainsi, à vouloir
trop marquer les Noirs américains au sceau de l'Afrique, fût-ce
sous le masque de la réinterprétation, son approche a pu séduire
les ségrégationnistes qui y trouvaient des armes pour lutter con¬
tre l'intégration des Noirs à la société américaine dominante,
c'est-à-dire au monde des Blancs.
Ceux qui ont défendu l'idée de l'esclavage comme « table
rase » ont cru, à l'inverse, iuvrer par là même en faveur de l'in¬
tégration. Tel a été le cas, notamment, du sociologue noir améri¬
cain E. F. Frazier (1939) pour qui les différences observables chez
les Noirs américains, singulièrement en matière d'organisation
familiale - c'est le fameux problème de l'instabilité des couples et
de la matrifocalité - relevaient d'une analyse en termes de condi¬
tions de vie, de promotion, et non en termes de culture.
Mais en développant cette conception sociologique de la
différence, Frazier a été amené à mtroduire celle-ci dans un
continuum hiérarchisé. En effet, en donnant la famille chrétien¬
ne comme modèle idéal, en voulant démontrer que, quelle que soit
l'appartenance ethnique de la personne considérée, ce modèle
était réalisé dès que les conditions en matière de contrôle social et
de niveau de vie étaient réunies, il a posé l'existence d'une hiérar¬
chie dont on pouvait gravir les échelons.
Avec Herskovits, en revanche, est apparue pour la première
fois une conception réellement anthropologique de cette même
différence, jusqu'alors abandonnée aux théories racistes. Et cette
conception s'est davantage attachée au contenu collectif qu'à la
dynamique individuelle. Mais il faut souligner qu'elle s'est aussi
accrochée à l'idée d'une sorte de continuum (la courbe d'intensi¬
té) au moins comme élément descriptif, alors même qu'elle dispo¬
sait des arguments pour poser la discontinuité G'altérité) en lieu
et place de hiérarchie.
A partir de l'une ou l'autre approche du fait afro-américain,
ne pouvait surgir qu'un quiproquo : pur prolongement de la pen¬
sée du XIXe siècle, l'idéologie dominante des années 1930 et 1940
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ne permettait de concevoir comme égal que le strict semblable ;
dès lors, aux yeux des plus progressistes, l'assimilation représen¬
tait le seul salut, et il convenait de prouver que le Noir américain
était parfaitement assimilable, ce que, justement, niaient vio¬
lemment les tenants de la ségrégation qui préféraient infiniment
l'idée d'irréductible différence... Aussi, l'eût-il voulu, Herskovits
n'aurait pas pu, dans un tel contexte, aller au-delà des analyses
qu'il a produites. Reconsidérées aujourd'hui, ces analyses, après
avoir perdu toute connotation ségrégationniste (ou récupérable
par de tels mouvements de pensée W ), peuvent-elles aider à orien¬
ter la réflexion sur la question de l'identité dans la Caraïbe ?
J'ai dit que la controverse sur l'esclavage comme « table
rase » ou, si l'on préfère, sur rafricanité des nouvelles cultures
américaines et plus particulièrement des cultures créoles, met¬
tait en relief l'étroitesse du lien unissant la question des stratégies
identitaires à celle du contenu attribué à l'identité. On vient de
voir qu'aux Etats-Unis, dans les années 1940, la stratégie de l'as¬
similation comprise comme seule voie possible de promotion obli¬
geait à nier toute africanité à la culture des Noirs américains. De
la même façon, dans les colonies puis « départements français »
de la Caraïbe, jusqu'à l'aube des années 1970, l'aspiration à l'as¬
similation / promotion s'est accompagnée non seulement d'une
complète dévalorisation de rafricanité, mais aussi d'une lecture
européanisante de la culture créole.
L'un des exemples les plus démonstratifs est celui du créole
Ga langue). Il a longtemps été donné et reçu par les locuteurs
eux-mêmes comme un simple patois de français, affligé d'une
syntaxe déficiente, et en position logiquement dominée au regard
du français dont il semblait n'être qu'un sous-produit. Cette
approche du créole traduisait une situation de domination, mais
la stratégie de l'assimilation, par le biais de l'école française, con¬
courait singulièrement à reproduire le couple langue dominée /
langue dominante en enfermant le créole dans le statut de patois.
Ce fut d'ailleurs si évident, aux yeux des détracteurs de cette si¬
tuation, que l'un des premiers terrains de lutte contre la situation
départementale et sa logique assimilationniste fut précisément le
créole, tandis que la technique privilégiée de cette lutte sur ce
terrain, fut de faire ressortir rafricanité du créole. On a ainsi vu
ressurgir, dans les années 1970, la théorie de Herskovits (op. cit)
(1) Cette affirmation est peut-être un peu optimiste...
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qui, déjà, avait avancé l'idée du « petit nègre » comme vocabulaire
anglais ou français sur grammaire africaine : de la même façon,
le créole était désormais donné, par certains, comme une langue
fondamentalement africaine, revêtue d'un simple habillage fran¬
çais f *). Signalons que dans sa résonance au niveau de la popula¬
tion, ce retournement a pu aller parmi les entretiens que j'ai
menés à la Martinique, au début des années 1980 W, figurent
quelques cas de ce type jusqu'à la négation de tout rapport pri¬
vilégié du créole au français, ce dernier n'étant censé intervenir,
dans le vocabulaire créole, qu'au même titre que plusieurs autres
langues, tels l'espagnol, l'anglais, le portugais, le hollandais...
Il n'est pas sûr que la conception du « petit nègre » selon
Herskovits ait été sciemment reprise par tous les tenants de l'ha¬
billage : il se peut qu'un pur phénomène de convergence conduise
toujours à la thèse de la réinterprétation celui qui tente de mettre
en relief une africanité par ailleurs si largement muselée, (même
si ce n'est pas dans tous les domaines) par la colonisation puis la
départementalisation. L'intérêt sociologique de cette thèse s'en
trouverait alors renforcé. Aussi est-on obligé, à tout le moins, de
la reconsidérer sous l'angle du rapport contenu / stratégie.
Dans le cadre d'une situation marquée par la logique assi-
milationniste, comme l'est encore la situation départementale
propre aux trois pays où j'ai travaillé, il n'est pas étonnant que les
stratégies nationalistes car c'est bien ce dont il s'agit le plus
souvent nous ramènent à la question du contenu de l'identité.
Mais les prolongements possibles de cette démarche, tel celui queje viens de signaler en parlant des tenants d'un créole qui devrait
le moins possible au français, montrent bien toute la difficulté,
voire l'ambiguïté, de ladite démarche : ce qui est visé est moins la
connaissance du contenu dont on se saisit, que l'efficacité de l'uti¬
lisation qui peut en être faite et qui dès lors détermine la définition
de ce contenu. Or, c'est ce que faisait auparavant, en sens inver¬
se, le colonisateur. On est donc là dans une parfaite logique
d'inversion . Est-ce à dire qu'il est inutile ou même impossible de
tenter une approche en termes de contenu ? C'est une question.
(1) Il ne s'agit pas pour moi de dire si cette théorie, ou plus largement celles qui
postulent une certaine africanité du créole sont pertinentes. La réponse appar¬
tient aux linguistes et implique, semble-t-il, des nuances. Cf. L- F. Prudent
(1980).
(2) Cf. M-J. Jolivet (1982 a)
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En tout cas, on peut constater que dans la quantité non né¬
gligeable de travaux de sciences sociales portant sur les sociétés
créoles de ces pays, il en est peu qui relèvent véritablement de
l'ethnologie. A cet égard, l'exemple des Guyanes est tout particu¬
lièrement démonstratif : alors qu'Amérindiens et Noirs Marrons
intéressent fortement les ethnologues depuis longtemps déjà, les
Créoles n'y suscitent de ce point de vue qu'un intérêt récent.
Il faut dire que les sociétés créoles, dans la mesure où elles
sont fondamentalement individualistes, sont ajuste titre perçues
quoique parfois inconsciemment comme des sociétés essen¬
tiellement « modernes » au sens où l'entend Louis Dumont (1983)
lorsqu'il oppose individualisme et holisme. Il est logique, dès lors,
qu'elles aient d'abord intéressé les sociologues, qui y trouvent leur
terrain habituel. Ainsi, même quand on s'interroge sur la famille
thème qui a fait couler beaucoup d'encre, surtout dans les pays
anglophones c'est plutôt en termes sociologiques, à la façon de
Frazier (même si ce n'est pas forcément dans le même esprit)
qu'en termes ethnologiques. A propos de la Caraïbe, ne parle-t-on
pas de famille plutôt que de parenté ?
D'autre part, il est certain que la question fondamentale du
système de la plantation a mobilisé beaucoup d'intérêts. Et, cer¬
tes, son étude est absolument indispensable à la compréhension
du fait social antillais. Il n'empêche et cette constatation vaut
pour tout un pan de mes propres recherches que l'approche
sociologique ou sodo-anthropologique n'offre pas à elle seule les
moyens d'appréhender totalement la question de l'identité : elle
ne doit s'y risquer qu'en prenant appui sur des études plus stric¬
tement anthropologiques. Sinon, elle se condamne à ne pouvoir ef¬
fectivement parler qu'en termes de stratégies.
Le comparatisme comme exigence
Dès qu'on aborde la question de l'identité collective dans la
Caraïbe, sous un angle plus strictement anthropologique, on est
immédiatement ramené à la notion de culture créole.
Suffit-il de dire que les cultures créoles sont de véritables
créations point de vue auquel je souscris pleinement et que je
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me suis attachée à démontrer là où j'ai travaillé pour résoudre
ipsofacto le problème des identités culturelles dans les sociétés
créoles ? Sans doute peut-on définir, dans la foulée, ces identités
comme des identités créoles, c'est-à-dire nouvelles, et par consé¬
quent réductibles ni à l'une ni à l'autre des deux grandes référen¬
ces identitaires que sont rafricanité et l'européanité. On fait là un
grand pas en avant, par rapport à toutes les visions réductrices, y
compris celle de Herskovits qui en réaction à des tendances
inverses, certes a choisi de n'étudier les cultures créoles qu'en
fonction de leurs africanismes.
Néanmoins, il reste encore tout un chemin à parcourir. Si
l'on veut comprendre la question de l'identité dans la Caraïbe, il
s'agit de s'interroger sur les cultures créoles de toutes les maniè¬
res possibles : non seulement en faire la genèse pour mettre à
jour les mécanismes qui les ont amenées les ont obligées,
même, comme je l'ai souligné dans La question créole W
à être des cultures nouvelles, mais s'attaquer aussi au cnur de
l'édifice que représente, de mon point de vue, le syncrétisme.
Le concept de syncrétisme est choisi ici par défaut : il ne va
pas sans poser problème, eu égard à l'utilisation qui en est sou¬
vent faite dans la seule acception, vague et parfois dévalorisante,
de mélange. Mais c'est justement son imprécision même qui
m'amène à le reprendre, dans un autre esprit, ouvrant plutôt sur
la valorisation des cultures considérées : ainsi ptris-je en effet dé¬
signer d'un seul vocable tous les phénomènes non seulement
d'acculturation, au sens auquel nous a habitués l'anthropologie
culturelle américaine, mais aussi de réappropriation, de détour¬
nement et de dérive P) caractérisant le mode constitutif des
cultures créoles.
Il ne s'agit donc pas d'en revenir à la théorie du syncrétis¬
me selon Herskovits qui, trop occupé à traquer les africanismes,
n'a de surcroît jamais pleinement pris en compte l'inégalité de la
dualité culturelle en situation coloniale pour lui, les phénomè¬
nes de domination ne se manifestent guère que dans les domaines
de l'organisation politique et de lavie matérielle.
On ne saurait en effet rayer d'un trait de plume tout ce qui a
pu être écrit sur les effets de la domination coloniale, au moins
(DM-J. Jolivet (1982 b).
(2) Cf. M-J. Jolivet (1986). op. cit.
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dans les trois départements français d'Amérique, et notamment
par les intellectuels antillais dont certains ont même longtemps
penché vers l'idée de la « table rase » W. Mais sans doute n'y a-t-il
pas là grande nouveauté à mettre en Euvre. Seule, une tentative
de dédramatisation du débat, qui est très largement vécu sur le
mode passionnel, peut présenter quelque intérêt.
Or, l'anthropologie en a les moyens : en s'attachant à
l'étude des syncrétismes, comme produits cette fois, elle peut
dépassionner le débat pour lui donner une tournure proprement
scientifique. Reste une question délicate : quels syncrétismes
privilégier dans cette optique ? Car il faut se garder de retomber
dans le découpage de la culture « en pièces et morceaux ». à la
manière de Franz Boas, en l'occurrence reprise par Herskovits
ainsi empêché de mener la théorie du syncrétisme à son aboutis¬
sement.
Il est vrai que les choix peuvent n'opérer de découpages que
pour les besoins de l'exposé, et se donner, in une, comme étroite¬
ment liés les uns aux autres. On peut citer l'exemple de l'indivi¬
dualisme : si on le prend pour thème, viendra un moment où il
apparaîtra nécessairement sous l'angle de sa relation à la magie
c'est dans cette relation qu'il cesse d'être un trait purement
occidental, pour se faire syncrétisme tandis que le thème de la
magie pourra à son tour venir recouper une approche possible de
la parenté, prise sous l'angle du parrainage...
Il n'empêche que ces choix supposent une part d'intuition,
qui peut devenir une part d'arbitraire si l'on demeure incapable
de les justifier.
Le comparatisme «phylogénique» apporte un premier
élément de justification. Si un découpage met en relief un syncré¬
tisme représentant une unité saisissable à partir de l'articulation
de ses traits constitutifs, il est pertinent. Il permet, en effet, par le
jeu des comparaisons entre homologues, de saisir presque de
mesurer la dérive du phénomène observé par rapport aux
cultures d'origine ; et cette dérive est le meilleur, peut-être même
l'unique indicateur de la réappropriation attestant l'existence
d'une culture spécifique, irréductible à ses seules composantes
originelles.
(1) Cf. E. Glissant (1981), et la notion de « vide culturel » avancée par Marlène
Hospice lors d'une séance de travail relatée dans cet ouvrage (p. 214).
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Pour nécessaire qu'il soit, ce comparatisme risque cepen¬
dant de ne pas suffire quand il s'agit d'identité dans la Caraïbe.
La multiplicité des unités géographiques considérées pose vite le
problème du niveau auquel il faudrait saisir la spécificité. Doit-
on, par exemple, parler d'une culture créole aux actualisations
diverses, ou a-t-on affaire à une multitude de cultures créoles ?
Derrière cette question, se profile évidemment celle d'une éven¬
tuelle identité caribéennef1).
Cette difficulté n'est pas insurmontable, dès l'instant où l'on
peut aborder ces mêmes syncrétismes sous l'angle d'un autre
type de comparatisme, celui que plus haut, suivant ma métapho¬
re biologique, j'ai nommé « ontogénique ». Dans cette optique, il
ne s'agit plus d'étudier la magie martiniquaise, par exemple, en
la mettant en regard de la magie européenne et de la magie
africaine ; il s'agit de comparer les diverses expressions créoles
de cette magie, entre elles d'abord, et avec d'autres expressions
homologues, débordant le cadre des cultures d'origine, ensuite.
Le comparatisme intra-caraïbe est enrichissant à bien des
égards. Tout d'abord, il oblige à prendre de sérieuses distances
vis-à-vis de la pratique d'extrapolation assez courante, qui veut
que telle conclusion tirée d'une observation martiniquaise, par
exemple, vaille pour l'entité imprécise des Antilles. En général,
ce sont la Martinique et la Guadeloupe qui sont désignées en ces
termes et à ce niveau je dois plaider parfois coupable mais
il arrive également que l'on fasse ainsi référence â l'ancienne
région administrative dite Antilles - Guyane, et la démarche
devient alors encore plus problématique.
Au-delà de ces exigences de prudence et de rigueur, le com¬
paratisme intra-caraïbe, même limité au trois «Départements
français », reste fort utile. Il nous place en effet devant la même
logique « départementale », marquée par un même assimilation-
nisme, au devenir rendu semblablement incertain... Les différen¬
ces observables, par-delà la similitude des situations imposées
par la puissance tutélaire, sont donc particulièrement instructi¬
ves quant aux noyaux de résistance qui font les spécificités, tandis
qu'inversement le fait que des différences, au départ importantes,
s'amenuisent au fil des temps, en souligne les faiblesses : citons
(1) Bien sûr, il y a des cultures créoles qui ne sont pas caribéennes, mais la créoli-
té est asse2 centrale dans les processus identitaires de la Caraibe, pour que
s'impose la relation. '
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les effets de la départementalisation qui, après avoir précipité la
disparition du système de la plantation aux Antilles, conduit par
là même les deux îles à une position d'assistance comparable à
celle de la Guyane.
En fait, il faut passer par le comparatisme intra-caraïbe
pour saisir la spécificité dans sa nature, et ses limites de
chaque pays considéré. De par mon expérience personnelle, je
sais qu'il est parfois très tentant non seulement d'extrapoler à
partir d'un fait ou d'un processus qui paraît logique dans le cadre
de l'analyse produite, mais aussi, inversement, de croire que l'on
est devant un cas unique, à tout autre irréductible. Ainsi, la
Guyane où j'ai fait mes premières recherches m'a souvent
donné l'impression d'être l'exception pure. La comparaison
montre qu'on est plutôt dans la caricature : c'est la simplification
et/ou l'outrance qui font l'exception, pas la nature du trait. Les
contradictions de la départementalisation, par exemple, s'y
révèlent de manière éclatante ; elles n'en sont pas moins fonda¬
mentalement présentes, quoique plus discrètement, dans les deux
autres pays soumis au statut départemental. L'approche compa¬
rative permet donc de les saisir comme inhérentes à ce statut et
non pas à l'identité guyanaise ce que l'on a parfois cru, ou
voulu faire croire, pour expliquer l'échec de tel ou tel plan de déve¬
loppement.
Mais le comparatisme « ontogénique » doit aussi déborder le
cadre de la Caraïbe : il ne s'agit pas de trouver un niveau de spéci¬
ficité à tout prix, il faut aussi se donner les moyens de repérer
d'éventuels universaux, et à tout le moins savoir ne pas prendre




En guise de conclusion, j'aimerais souligner que la mise en
auvre du comparatisme comme méthodologie principale pour
aborder les phénomènes identitaires dans la Caraïbe, peut con¬
duire à une hypothèse de travail à mon sens assez raisonnable :
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considérer l'identité en partant de la définition qu'en donne
Lévi-Strauss d'un point de vue combinatoire. On peut estimer,
en effet, qu'à la multiplicité des éléments constitutifs de l'identité
répond toute une infinité de combinaisons possibles, et que c'est
avant tout dans la combinaison retenue sans doute par une
dialectique du choix et de la contrainte que réside la spécificité
de chaque société.
L'identité ainsi comprise, la Caraïbe « française » pourrait
alors être décrite en termes de variations sur le thème de la créoli-
té, chaque société créole étant le cadre d'une combinaison particu¬
lière d'éléments pris aux mêmes sources et inscrits dans un
même processus historique : le point de vue combinatoire permet¬
trait donc de dépasser l'opposition commun / spécifique, pour
mettre en reliefune parenté qui ne soit pas réductrice.
Paris, novembre 1 988
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Enjeux identitaires à madagascar.
Jalons pour une recherche
par Bernard Scblemmer
«... - Quels sont les maîtres-mots ?
- Nous sommes du même sang, vous et moi. »
(R. Kipling, Le livre de lajungle )
- I - Crise économique ou crise de l'Etat
Malgré les aspects spectaculaires et dramatiques que pré¬
sente le développement économique de nombre de pays d'Afrique
ou d'Amérique latine, il me semble que la caractéristique fonda¬
mentale de la période de crise que traversent aujourd'hui ces
pays réside non pas tant dans cette crise économique que, primor-
dialement, dans la crise de l'appareil d'Etat, dans la désagréga¬
tion de l'Etat lui-même. Madagascar, sur lequel j'appuierai mon
analyse, se trouve engagé depuis une vingtaine d'années dans un
tel processus, si l'on veut bien voir dans les premières révoltes
étudiantes le signe du basculement du régime Tsiranana vers sa
chute.
Bien entendu, crise économique et crise de l'Etat se nourris¬
sent mutuellement : la pénurie entraîne la tentation de prévarica¬
tion, comme la corruption de certains cadres de la fonction publi¬
que peut entraîner l'inefficacité des mesures prises par le Gou¬
vernement. Pour autant, ce n'est sans doute pas un hasard si,
dans les pays où le Pouvoir central éprouve de grandes difficultés
à s'exercer sur l'ensemble de son territoire, et sur l'ensemble du
tissu économique et social qu'il est censé contrôler, le phénomène
de paupérisation reste un phénomène qui frappe essentiellement
les milieux défavorisés urbains . Il n'est pas question, en écrivant
cela, de nier ou de sous-estimer la misère de certaines régions (le
Sahel, le Nordeste...) hélas bien connues, et depuis longtemps,
pour leurs conditions extrêmes ! Mais il faut bien souligner qu'en
zones rurales (et en dehors de ces cas où la situation économique
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apparaît comme en permanence en crise), les paysans, parfois,
se heurtent eux aussi à des conditions exceptionnellement diffici¬
les et traversent des périodes particulièrement noires (comme ce
fut le cas, à Madagascar, dans la région Sud en particulier), mais
parfois peuvent aussi bien, ailleurs ou plus tard, continuer à vivre
normalement, voire même à s'enrichir: soit qu'ils retrouvent une
forme d'autarcie "traditionnelle" qui leur réussisse, soit qu'ils
s'insèrent dans les brèches que la crise des systèmes de commer¬
cialisation laisse apparaître. Dans un cas comme dans l'autre,
s'ils pâtissent de certains aspects qu'implique la paralysie de
l'Etat (pénurie de matières premières, dégradation des réseaux
de transport, sécurité des personnes et des biens mal assurée...),
ils profitent aussi localement de l'opportunité qui leur est
parfois offerte d'échapper au contrôle que l'Etat ne parvient plus à
assurer. La même opportunité est d'ailleurs également offerte à
la bourgeoisie conquérante des villes, qui, de fait, en profite égale¬
ment. Seuls les urbanisés des classes populaires semblent ainsi
exclus du jeu où s'effectue encore une redistribution des riches¬
ses, des statuts et des rôles. Là encore, Madagascar ne fait pas
exception.
- II - Crise du Pouvoir et compétition des légitimités.
Cette crise de l'appareil d'Etat qui frappe les observateurs
extérieurs n'a pas manqué d'apparaître également aux yeux des
populations concernées : on ne s'étonnera pas, dans ces condi¬
tions, que la question du Pouvoir semble à certains ouverte ; tous
ceux qui ambitionnent d'y accéder, ou d'y jouer un rôle sentent
venu le moment de prendre date : hommes politiques reconnus,
par la naissance ou par la reconnaissance publique, nouveaux
prétendants, de dynasties écartées ou de groupes sociaux émer¬
geant, représentants des églises, officielles ou en marge, leaders
charismatiques, partis, mouvements, groupes de pressions...
tous veulent aujourd'hui réaffirmer leur légitimité, revendiquer
leur droit à la parole, c'est-à-dire leur droit à se présenter comme
porte-parole. Car ils ne dureront qu'autant qu'ils seront soutenus
par ceux-là qui, n'ambitionnant pas le Pouvoir, veulent néan¬
moins s'y voir représenter, et soutiendront celui en qui semble
s'incarner une identité menacée : identité nationale, si l'enjeu est
international, religieuse, si l'enjeu touche aux valeurs et aux
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modes de vie, politique, quand les partis représentent des alterna¬
tives politiques, ou toute autre identité de nature plus spécifique,
quand l'enjeu qu'elle touche est vécu comme fondamental. Enco¬
re convient-il d'insister ici sur le fait que de telles distinctions ne
servent qu'à l'analyse extérieure des enjeux, car pour le sujet,
l'identité se réfère, par une double dépendance presque indissolu¬
blement liée, à deux pôles : une appartenance à un groupe et une
appartenance à un système de valeurs (cf. A. Memmi, 1979) dont
il ne saurait spontanément ni se défaire, ni distinguer entre eux.
C'est ainsi, me semble-t-il, qu'il faut comprendre la vigueur
des mouvements religieux à Madagascar (ailleurs aussi, sans
doute 7), affirmation d'une légitimité d'origine divine, et d'une lé¬
gitimité accessible à ceux-là mêmes qui ont toujours été privés de
parole ; les appareils politiques malgaches ne sont d'ailleurs pas
sans avoir remarqué le dynamisme actuel des églises chrétiennes
catholique et protestantes , et cherchent à en bénéficier en
apparaissant comme également attachés à la Parole révélée,
comme ancrés eux aussi dans cette tradition religieuse; en même
temps, les cultes royaux se réactivent et les cérémonies de posses¬
sion se multiplient, tandis que les sectes chrétiennes recrutent et
sont plus actives que jamais, se donnant justement comme tâche
essentielle de lutter contre le démon sous toutes ses formes (la
forme la plus virulente étant, bien entendu, celle du tromba, celle
du possédé par l'esprit d'un ancien roi et pas seulement parce
qu'il s'agit d'un roi des temps païens !).
C'est ainsi, dans la même logique, que les Andriana les
familles "nobles" parmi les Mérina se sont "réveillées", et
c'est à dessein que, pour décrire ce phénomène, j'emploie le
terme de "réveil", *fifohazana " en malgache, terme qui sert à dé¬
signer le principal mouvement "revivaliste" de la Grande Ile. Ces
familles se sont regroupées (tout en réanimant de cruelles dispu¬
tes de statuts et de hiérarchies I), constituant defacto unvéritable
groupe de pression, bien décidées à reprendre l'influence, sinon
la place, qui était la leur à la veille de la colonisation, quand la
royauté mérina, depuis les Hauts-plateaux, dominait la quasi to¬
talité de 111e.
C'est ainsi encore que les familles du souverain "régnant",
dans un ancien royaume sakalava, (côte occidentale), se procla¬
ment seules porte-parole autorisés de leur région, d'évidence,
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ne peut donc prétendre incarner le peuple sakalava », comme me
l'expliquait textuellement l'un de ses représentants ( C'est ainsi
toujours que le iitampaha , cérémonie du « bain des reliques roya¬
les » du Menabe (l'un de ces royaumes sakalava), cérémonie que
l'on avait pu croire moribonde, reprend une singulière importan¬
ce publique (comme si, en cette République Démocratique
Malagasy, l'enjeu de la succession royale au Menabe se posait à
nouveau concrètement!); et l'on voit les Sakalava prendre une im¬
portance suffisante pour que les Andriana estiment devoir s'en
faire des alliés, et que l'on assiste à cet événement étonnant : une
délégation officielle des descendants des aristocrates andriana se
rendant auprès des descendants des aristocrates sakalava du
Menabe, à l'occasion de ce iitampaha l C'est ainsi enfin que s'est
constituée une Association des Intellectuels Sakalava, et que
certains, jaloux de leur ancienne indépendance, se posent claire¬
ment la question de la reprise de la totalité du pouvoir régional
(cf. le passionnant « Entretien avec Ankaiva dit Coco », mené
par L. Dubourdieu en 1986, à paraître, où ce gardien de la
tradition expose une stratégie de noyautage des fonctions officiel¬
les, passant par une scolarisation volontariste des enfants
sakalava ().
- III - Quelle identité sakalava ?
Analyser l'ensemble de ces modèles d'identification serait
une tâche trop lourde. Je ne m'intéresserai, tout simplement
parce que je maîtrise déjà un peu le sujet, qu'à ce qui pourrait dé¬
finir une identité sakalava, ou plutôt, de façon comparative, ce qui
définit, icietlà, une telle identité.
Il ne faudrait pas croire que les enjeux posés par ces ques¬
tions d'identité soient purement symboliques, comme pourrait le
faire supposer l'exemple des querelles de succession à un trône
royal dont le siège monarchique est bien hypothétique ! Dans un
pays très m-su'oritairement rural et où le contexte de crise éco¬
nomique augmente encore l'importance du terroir comme lieu de
repliement sûr, où survivre , la terre constitue le premier et le
plus important des facteurs de production ; or, sur l'ensemble de
Madagascar et même s'il est vrai que la législation foncière en
vigueur ne reconnaît guère le droit foncier "traditionnel", celui
d'avant la colonisation mais dont on se réclame toujours ,
l'accès à la terre passe nécessairement par rintermédiaire des
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ancêtres. Et dans une région où une très forte densité d'immigrés
venus d'autres parties de l'Ile rend de plus en plus difficile
l'accès aux biens fonciers, le problème n'en est que plus crucial :
le fait de pouvoir se réclamer de tel ancêtre reconnu (ou de devoir
affirmer telle autre légitimité, de devoir se réclamer d'une légis¬
lation perçue comme "étrangère", héritée de la loi coloniale), le
fait d 'être ou de ne pas être sakalava, de clan noble ou roturier,
fervent chrétien ou possédé d'un tromba etc. sont autant de si¬
gnes, de déterminants ou de stratégies qui vont définir la place ou
les chances de chacun, dans une compétition foncière qui ne
cesse de croître en importance, dans certains cas depuis plus
d'un siècle, et tend à s'exacerber.
Aux temps des royaumes, « l'identité sakalava » pouvait se
définir simplement même si la réalité démentait cette simpli¬
cité de l'énoncé : étaient sakalava tous les sujets d'un souve¬
rain sakalava, ceux qui résidaient sur le royaume qu'il contrôlait
et lui devaient allégeance : « ce Roi, héritier des Maroserana, était
plus qu'un homme aux yeux de tous, rintermédiaire entre ses su¬
jets et les Ancêtres, créateurs du monde Sakalava » (Labatut et
Raharinarivonirina, 1969, p. 59). Les choses commencent déjà à
se compliquer avec la colonisation mérina : là où celle-ci se fait
plus fortement sentir, assurant un contrôle effectif sur le terrain
(et pas seulement autour des postes militaires), elle entraîne avec
elle de sérieuses modifications dans le paysage socio-politique et
culturel, avec de premières vagues de migrations venues des
Hauts-Plateaux, et l'apparition (ou du moins une forte extension)
d'une riziculture intensive. Pour autant il me semble dans
l'état actuel de mes connaissances, et du point de vue où je me
place, celui d'un sentiment commun d'appartenance à une même
entité que la société sakalava constituait encore une entité glo¬
bale cohérente, une référence homogène. Une idéologie partagée
par l'ensemble des Sakalava, une idéologie sakalava donc, qui
reposait sur un même fondement mythico-religieux et justifiait
pareillement, dans l'ensemble des royaumes, un ordre politique
semblable, assurait une même identité collective.
Il n'en va plus tout à fait de même avec la colonisation,
l'écroulement de l'ordre hiérarchique qu'elle entraîne et les diffé¬
renciations régionales que ses modes d'exploitation introduisent.
Pour, l'ancien royaume du Menabe, je crois avoir montré
comment, face à la main-mise coloniale, une identité sakalava
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s'était reconstituée en refusant d'entrer dans des rapports de
production directs avec le colonat (Schlemmer, 1983, chap. 9,
« l'idéologie du refus ») : « ce n'est pas tant le métayage, ou le
salariat, qui est, pour eux, inadmissible en son principe Ges
Sakalava le pratiquent à l'égard les uns des autres) ; ce qui n'est
pas toléré, c'est d'avoir à travailler pour le colon! En effet, les
mêmes rapports de production, sur les concessions européennes,
sont alors perçus comme rapports de domination, et refusés en
tant que tels, comme refus de la domination coloniale » {ibid, p.
230).
Par la suite, j'ai tenté d'élaborer des hypothèses de travail
(Schlemmer, 1986 a) qui permettraient d'expliquer pourquoi ce qui
avait été possible ou nécessaire dans le Menabe ne l'avait
pas été dans le Boina : comment, pour le Sakalava du royaume du
nord, « loin d'être, comme dans le Menabe, perçus comme rap¬
ports de domination, les rapports de production capitaliste lui ap¬
paraissent comme le moyen d'échapper à l'exploitation des clans
dominants » (ibid, p. 250). Mais si ces hypothèses ont quelque
pertinence, ce ne saurait être que pour la vallée du Sambirano :
l'analyse qu'y avait menée R. Waast (1980) m'avait en effet fourni
l'essentiel des données sur lesquelles je m'étais alors appuyé.
Il apparait, en fait, largement abusif de vouloir cemer, dans
ce qui compose aujourd'hui l'ancien royaume du Boina, une
identité sakalava, tant les différenciations régionales y ont pris,
avec l'histoire contemporaine, d'importance. Mieux (et même si
le Menabe s'est bien longtemps caractérisé par une évolution rela¬
tivement homogène de ses sous-régions, contrairement au royau¬
me du Boina), l'on ne peut que souligner aujourd'hui « l'extrême
hétérogénéité humaine du "pays sakalava", atomisé en de multi¬
ples micro-régions, mal connectées les unes avec les autres, sou¬
vent confrontées avec des problèmes locaux tout-à-fait spécifiques
dans lesquels interviennent l'histoire locale, les particularités
écologiques, l'importance du nombre des immigrants, le degré
d'isolement par rapport au marché régional, etc.En schémati¬
sant à peine, on peut présenter le pays sakalava comme un archi¬
pel dont chacune des îles a été amenée à développer des solutions
différentes pour assurer la pérennité d'un mode de vie commun
menacé par un environnement dont l'hostilité tend à s'aggra¬
ver. » (Fauroux, 1988, p. 91.).
Mais s'il en est bien ainsi, si « être sakalava » a bien signifié
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à peu près les mêmes choses dans tout le pays sakalava, si les
évolutions de ses sous-régions furent bien largement parallèles
jusqu'à ce que, avec la colonisation, elles ne se mettent à diverger
plus profondément (et plus encore récemment), alors la côte occi¬
dentale malgache offre une opportunité assez rare de recherches
comparatives, permettant "d'isoler", pour ainsi dire, les facteurs
de différenciation, de mieux saisir ce qui se joue, dans les compé¬
titions en cours, et ce qui se joue dans les modalités choisies, pour
exprimer ces compétitions.
Par exemple, on a vu que l'on pouvait ainsi opposer la vallée
de la Tsiribihina et la vallée du Sambirano, par le type de coloni¬
sation qui s'est développée ici ou là, ou plus exactement par la
logique différente logique de conquête ou logique de gestion
qui a présidé ici et là aux choix de l'administration coloniale : là
où la seule logique de l'exploitation économique a rapidement
prévalu, (le Sambirano), les bases de l'économie capitaliste ont pu
se mettre en place, alors que, au contraire, là où une logique pu¬
rement politique a mis un frein à l'exploitation Ga région de la
Tsiribihina), l'économie coloniale n'a jamais été que comme
"plaquée" sur un système socio-économique largement préservé
(cf. Schlemmer, 1986 a, op. dt).
Ne peut-on également opposer, autre exemple, la plaine de
Marovoay et la plaine de Morondava par le type d'enracinement
des populations immigrées ? Là où la domination mérina s'était
faite réellement sentir, installant ses colons riziculteurs
(Marovoay), la colonisation française a favorisé l'accession du
paysannat à la propriété foncière, fixant dans la région une popu¬
lation immigrée : elle a ainsi modifié totalement les rapports eth¬
niques observés ailleurs, même là où (comme dans la région de
Morondava, justement), la population immigrée fut aussi impor¬
tante en nombre, mais initialement venue non pas tant à la
recherche de terres aménageables en rizières que pour profiter
des cultures de rapport introduite par la colonisation.
Mais il convient tout autant de voir si, dans la situation ac¬
tuelle de crise, qui frappe aussi bien l'économie de plantation, la
riziculture ou l'élevage, une cohésion nouvelle n'est pas en train
de naître. Les Sakalava reconstruisent partout, semble-t-il, leur
"sakalavité", font en sorte que le fait d'être sakalava soit à
nouveau la condition préalable, nécessaire sinon suffisante, pour
accéder à tout statut social reconnu. Il y aurait bien là le signe
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d'une homogénéité retrouvée, même si les Sakalava des
différentes régions diffèrent dans les moyens mis en oeuvre pour
« afficher leur différence » : réaiïîrrnation, voire redécouverte de
la tradition, dans la Maharivo (cf. Fauroux, sous presse), affir¬
mation politique de son existence comme force spécifique dans le
jeu national, à Morondava, recours au sacré conféré par les ancê¬
tres et/ou acceptation de rentrer en compétition dans les formes
modernes de la vie sociale, dans la région de Majunga, etc.
IV - Construction identitaire et compétition des légitimités :
les enjeux.
Deux caractéristiques communes me paraissent pourtant
bien relier ces manifestations diverses :
- d'une part et comme on pouvait s'y attendre dans cette
société essentiellement rurale le fait que l'accès à la terre et la
question des droits fonciers constituent l'un des enjeux les plus
manifestes de l'histoire présente.
- d'autre part de façon plus provocante pour l'esprit,
dans ce pays où le respect des coutumes est parfaitement admis
comme pratique de la vie privée, mais n'est généralement pas
considéré comme ayant pleinement le statut de religion , le fait
que l'on se trouve partout en présence d'une forme de recours au
sacré traditionnel sakalava, que l'on retrouve, dans tout le pays
sakalava, la même réaffirmation du caractère sacré des ancêtres,
de la nature religieuse du culte des ancêtres.
Ces deux caractéristiques se trouvent d'ailleurs liées entre
elles. En effet, la terre, à Madagascar, « n'est pas seulement un
moyen de production, un élément neutre, mais au contraire un
élément fondamental de la symbolique à travers laquelle se décri¬
vent les rapports sociaux. Tout individu est affilié à une
"terre-mère", celle de ses ancêtres, identifiée par leur tombeau et
sur laquelle ses droits sont légitimes et imprescriptibles. Hors de
pouvoir se référer à une terre ancestrale réelle et/ou mythique, cet
individu est un dépendant, symboliquement un esclave»
(Dubourdieu, 1986 b, pp. 174-175). Ainsi, ce qui représente le plus
souvent une condition nécessaire pour assurer sa subsistance,
l'accès à la terre, passe par l'accès aux ancêtres (par filiation ou
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par alliance)... sauf à se réclamer d'une autre logique, radicale¬
ment étrangère à celle-ci: par exemple du droit foncier écrit,
introduit par la colonisation (et non fondamentalement
transformé depuis, du moins en ce qui nous concerne ici) ; ou
bien de la religion chrétienne, qui s'oppose pareillement aux légi¬
timités traditionnelles... L'histoire foncière du pays sakalava, his¬
toire très concrète, et comparative, qui n'a encore jamais été
menée, constitue bien un préalable indispensable et dont il ne
saurait être question de faire l'économie. Et la détermination "en
dernière instance" du facteur foncier semble s'imposer d'éviden¬
ce, pour expliquer aussi bien ce recours à l'affirmation identitaire
que les diverses formes qu'elle prend ici ou là, pour expliquer
ainsi le "retour du religieux".
Pour autant, cette importance accrue du facteur religieux
de la forme religieuse des constructions identitaires a été
justement soulignée par L. Dubourdieu (1986 a), qui va jusqu'à
écrire : « qu'ils soient de solidarité ou de dépendance (...), la dé¬
sorganisation des réseaux de "convivialité" est telle que, seul, le
religieux semble capable de produire de l'identité collective et,
avec elle, de l'ordre. » (ibid, p. 45). Et si le recours à l'analyse du
foncier permet bien d'expliquer la place et le rôle du religieuxpar
rapportacetteproblématique,'^ sais trop (cf. Schlemmer, 1986 b)
comment le fait d'opposer facteur déterminant et facteur domi¬
nant prive d'outil d'analyse celui qui veut comprendre comment,
concrètement, fonctionne "le facteur dominant". L'analyse en
terme de rapports fonciers-rapports sociaux de production permet
certes de comprendre pourquoi le religieux parait bien être ce
facteur dominant de l'histoire sakalava contemporaine W. Il reste
qu'une telle analyse ne va pas jusqu'à dire l'essentiel : comment
les acteurs eux-mêmes vivent-ils cette modalité de leur expres¬
sion?
En d'autres termes, l'on ne s'étonne plus, armé de ces hypo¬
thèses, de voir les Sakalava réactiver les tromba , les cultes de
( 1 ) Je dis "contemporaine", car c'est le politique qui constituait jusque là le fac¬
teur dominant, même si le politique et le religieux prennent la même forme,
celle d'un culte des ancêtres : seuls les ancêtres royaux étaient réellement sa¬
cralisés, et seuls, les groupes dominants jouaient du rituel ; aujourd'hui, des
cultes se créent, mis en oeuvre par des roturiers, et s'appuyant sur d'autres
ancêtres que les seuls rois défunts (Andriamisara en particulier, celui qui au¬
rait pu être roi mais s'y refusa).
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possessions où se réaffirment les droits sacrés des ancêtres (de
plus en plus frénétiquement à mesure que s'accroît la pression
foncières des populations immigrées) ; l'on ne s'étonne pas non
plus de voir la référence au mouvement ûfohazana constituer
l'affiliation religieuse privilégiée de ceux qui ni ne sont Sakalava,
ni n'appartiennent à un groupe suffisamment structuré pour
faire pièce aux prétentions sakalava de constituer le seul groupe
légitime de l'Ouest malgache (en tant que le mouvement
fjfohazana représente un mode de revendications particulière¬
ment adapté, puisque ces adeptes se consacrent prioritairement à
l'expulsion des démons, donc des tromba, donc à l'expulsion du
"sacré" sakalava et de la prétention de ceux-ci à monopoliser le
droit à la terre de l'Ouest, et le rôle de médiateur oblige entre le
sacré et la terre) ; l'on ne s'étonne pas davantage de constater que
dans le Menabe, ce sont les Antaisaka qui se convertissent en
plus grand nombre à cette église, eux qui n'ont pas joué à temps
de l'alliance avec les Sakalava (cf. Schlemmer, 1986 c). Mais l'on
n'aura, en fait, pas beaucoup avancé dans la compréhension
d'un phénomène qui doit déborder bien largement cette seule
fonction manifeste de justification idéologique. Car ni les
Sakalava, ni les Antaisaka ni les Mérina ne se sont convertis ou
ne se sont investis dans le sacré qu'à seule fin de "manipuler
l'idéologie" comme mode de légitimation de droits fonciers ( Et si
l'accès aux conditions matérielles d'existence reste évidemment
nécessaire à assurer sa subsistance, tout démontre aujourd'hui
à Madagascar et bien au delà que la dignité, que le respect
de soi ne le sont pas moins. Et c'est la logique propre de ces con¬
versions, de ces engagements, qu'il faut alors expliquer, dont il
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Représentations collectives
et construction identitaire au chili
par Manuela Gumucio
- 1 - Données de base et hypothèses
1 - Le problème
Le cas chilien est un de ceux que les intellectuels ont le plus
fréquemment abordé dans leur attaque contre les idéologies, dont
ils ont sans cesse, dès les années 1960, annoncé la disparition.
Avec le gouvernement militaire débuta au Chili une longue
période d'interdiction des idéologies, reposant sur la présupposi¬
tion bien connue des régimes autoritaires qui veut que l'en¬
semble cohérent d'idées légitimant et orientant leur propre action
n'est pas lui-même une idéologie. Cette vague anti-idéologies at¬
teignit même les intellectuels de gauche, quoique par des chemins
bien différents de ceux qu'a pris la dictature. En effet, on ramène
continuellement l'étude de l'expérience socialiste à « l'excès
d'idéologisme » qu'auraient imposé les courants marxistes pré -
sents dais le gouvernement de l'époque. Ainsi, il s'est produit
dans la société chilienne une sorte de dépossession de sens collec¬
tivement partagés et, partant, tout un processus de transforma¬
tion de l'imaginaire collectif.
Le présent article tente d'amorcer quelques réflexions con¬
cernant ces modifications, ainsi que leurs effets sur la vie quoti¬
dienne des Chiliens. Il reflète le fruit d'un travail de recherche
sur l'identité chilienne, mené pendant les deux années qui ont
précédé le plébiscite.
Par « identité », concept polysémique, nous avons entendu
l'ensemble des discours que tiennent, sur la nation, certains
groupes chiliens. En d'autres termes, nous avons conçu l'identité
comme le processus permanent de différenciation et d'identifica¬
tion qu'élaborent les groupes et la société, dans le but de maîtriser




Envisagée de la sorte, elle cesse d'être une série de « traits
culturels » propres à la nation, mais constitue plutôt l'ensemble
de ses représentations collectives. En même temps, en prêtant un
sens aux stratégies collectives, la notion d'identité rejoint le thème
de l'idéologie et dumythe tel que le conçoit Lévi-Strauss ( \ Ainsi,
notre travail a constamment tenté d'articuler ces trois dimen¬
sions : représentation, idéologie et identité. Dans le cas chilien, les
liens dynamiques qui s'établissent entre elles sont particulière¬
ment remarquables. En effet, la société chilienne vécut trois expé¬
riences de changements profonds : la « Révolution en liberté » du
démocrate-chrétien Eduardo Frei [19641, la révolution socialiste de
Salvador Allende [1970], et la révolution militaire de Pinochet et
des Forces Armées [1973].
Après vingt ans de tentatives politiques contradictoires,
construites sur le principe d'une négation du passé immédiat, la
production symbolique a subi des mutations importantes. La né¬
cessité d'une vie en commun, au-delà des fissures profondes qui
séparent les groupes, a eu comme conséquence un amalgame
d'expériences limites de ces situations, où les plus grands espoirs
côtoient la peur, où se fondent des mémoires et des projets qui
s'excluent mutuellement et se proclament irréconciliables. A
jouer dans une scène pareille, la conscience collective subit les ef¬
fets des contradictions entre les frustrations, les désirs inassou¬
vis, les étouffements que provoque la répression exercée sur les
corps et sur la vie sociale.
Dès le lendemain du coup d'état militaire, les discours col¬
lectifs ont tourné autour du thème de l'identité. « L'être chilien »
est devenu l'axe de toutes les analyses, puisque l'inédit de la situa¬
tion menait naturellement à une mise en cause de l'essence
même du social, à un questionnement des présupposés consen¬
suels auxquels la société s'était jusque là tranquillement aban¬
donnée. Aujourd'hui encore, après le triomphe du « NON » au
plébiscite, l'identité chilienne se situe au cÿur des discours
collectifs sur le devenir commun. Et de nouveau un paradoxe
étrange exige de la société que s' élabore un discours capable
(1) Claude Lévi-Strauss, dans son séminaire sur l'identité (1975), fait remarquer
qu'à propos du mythe, il a écrit presque la même chose que Michel Serres. Ce
dernier, dans son intervention, dit que « la culture a pour tâche de déconnecter
des espaces et les reconnecter ». Claude Lévi-Strauss de son côté a conclu que
« tout mythe consiste à débrancher des relais ».
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d'agencer l'insolite : l'opposition a gagné le plébiscite et la dictatu¬
re continue à exercer sa domination, sans modification notable.
Il est légitime de se demander alors ce qui rendit possible
une aussi longue période d'oppression pour une majorité de
Chiliens, et qui rend encore aujourd'hui si marécageux le terrain
où se débat l'opposition, après savictoire d'octobre 1988.
2 - L'âme nationale et le socialisme.
D'une manière relevant presque de l'obsession, aussi bien
les discours cristallisés que ceux du sens commun tournent au¬
tour du thème de l'Union Populaire ( désormais en abrégé : U.P.),
tant dans leurs dimensions temporelles que psychologiques.
Ainsi, par exemple, lorsque Pinochet évoque le manque de pro¬
duits de consommation de base qui se produisit pendant l'U.P., on
l'accuse de faire une campagne de terreur et même les membres
de l'opposition parlent « d'expérience traumatisante » pour faire
allusion à cette période.
L'expérience du Gouvernement de l'Unité Populaire intro¬
duisit dans la société chilienne non pas un simple changement de
classe politique, ni non plus la seule transformation de son modè¬
le de développement et des bases de pouvoir qui l'appuient : il mit
en question les fondements d'un certain ordre hégémonique, mo¬
difiant ainsi de manière violente la perception du possible. Tout
d'un coup, comme nous le disions, « tout était possible » : que les
masses prennent les rues comme un espace propre ; que les vieil¬
les formes de politesse et de respect s'écroulent ; que les grands
Messieurs de la société soient l'objet d'insolences ; que la notion de
propriété soit désacralisée ; que les jeunes les plus pauvres imagi¬
nent un avenir radicalement différent ; que l'éducation serve à
créer un « homme nouveau » ; et ainsi de suite, sans frein ni me¬
sure.
La fin tragique de cette expérience est-elle le résultat des
excès du Gouvernement et de l'ingérence démesurée des partis de
gauche, du radicalisme idéologique, de la démagogie, de la foire à
promesses, de la perte subite du principe de réalité ? Ou bien, au
contraire, est-elle la conséquence des peurs créées par la propa¬
gande réactionnaire, ou une exagération tactique des intéressés,
ou bien encore, de la manipulation de la terreur ?
Il est certain que ces éléments ont contribué à dynamiser la
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situation, mais en même temps ils signifièrent quelque chose de
plus important et de décisif pour la société : l'introduction dans
l'imaginaire de possibilités qui, se détachant des pratiques, des
conventions et des rites de la vie quotidienne, déchaînent d'un
coup des désirs longuement réprimés, des peurs cachées, des
rancunes et une agressivité sociale jusqu'alors à l'état latent.
La dictature militaire n'a pas cessé durant les quinze ans de
sa domination de trouver dans l'expérience de 1TJ.P. la clé de sa
légitimité. Pour ne donner qu'un exemple, citons les paroles de
l'Amiral Merino, le jour de la proclamation de la candidature de
Pinochet, le 31 Août 1988 :
« Nous avons recueilli les expériences du passé pour nous dé¬
fendre de l'action marxiste ou castrisle. A la différence de la Consti¬
tution de 1925, l'actuelle Constitution est un Instrument approprié
aux différentes expériences que nous avons vécues par le passé. La
Constitution de 1980 recueille ces expériences et les résout sans que
personne doive venir nous donner des leçons de démocratie. Je refuse
donc, et J'y Invite l'ensemble du pays, toute Intervention étrangère.
Personne ne pourra nous donner des leçons de civisme, puisque ce que
nous avons vécu nous autorise suffisamment à nous considérer les
champions du combat contre l'ennemi diabolique du monde actuel qui
ne prétend, à travers sa méconnaissance de l'être transcendant, qu'à
nous transformer en robots de gouvernements assassins et sans
pitié. Les êtres sans âme ne sont pas humains. »
L'U.P. fut un processus de réformes considéré par certains
analystes comme limité, et par d'autres comme une véritable ré¬
volution. Laquelle de ces deux visions est adoptée par les gens ?
Quels sont les faits sélectionnés pour recomposer la réalité ? A
travers quels processus une réalité comme celle de l'U.P, se
transforme-t-elle en une représentation collectivement partagée ?
Comment se fait-il que des gens qui ont eu, de l'U.P., un vécu dia¬
métralement opposé en arrivent aujourd'hui à véhiculer une
même représentation ?
Les forces politiques qui s'opposent aujourd'hui ont, bien en¬
tendu, leur propre interprétation idéologique de cette période, et
du coup d'Etat qui a mis fin à l'expérience socialiste. D'une façon
un peu schématique, disons que les partisans de l'U.P. considè¬
rent que le coup d'Etat a été la réaction de l'oligarchie chilienne,
appuyée par l'impérialisme qui voyait sa domination en péril,
alors que les ennemis de l'U.P. voient dans la lutte des classes prô¬
née par les socialistes la cause de la destruction du système démo-
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cratique. Ces deux visions ne sont que la partie visible de toute une
chaîne de raisonnements globalisants, où l'on peut lire les hiérar¬
chies des notions de classes, d'ordre, de détention légitime du pou¬
voir...
Mais ces explications idéologiques de l'histoire ne sont,
selon nos observations, ni reproduites ni, pensons-nous, intériori¬
sées par la population : l'expérience historique est recréée de
façon originale dans le sens commun. Comment ces représenta¬
tions collectives opèrent-elles, par rapport aux idéologies ? Peut-on
parler d'une fin des idéologies, d'une régulation sociale qui serait
régie par les seuls besoins pragmatiques ?
- II - Cadre théorique et hypothèses
En ce qui concerne la notion d'identité, nous constatons une
difficulté à trouver des perspectives théoriques capables de rendre
compte du rapport entre la construction imaginaire et les conflits
sociaux. Néanmoins, dans le séminaire que dirige Lévi-Strauss,
Michel Serres a présenté une approche qui nous semble juste :
« Ce qui différencie les cultures, c'est la forme de l'ensemble
des raccordements, son allure, sa place et, aussi bien, ses change¬
ments d'états, ses fluctuations. Mais ce qu'elles ont en commun et qui
les institue comme telles, c'est l'opération même de raccorder, de
connecter. Voici que se lève l'image du tisserand. De lier, de nouer,
de pratiquer des ponts, des chemins, des puits ou des relais, parmi
des espaces radicalement différents. De dire ce qui se passe entre
eux. Dlnter-dire. La catégorie entre , fondamentale en topologie et
ici. D'interdire dans les ruptures et lézardes entre les variétés tou¬
tes closes sur sol. » Un C. Lévi-Strauss, 1987 : 31)
Il faut donc parler de ces opérations difficiles. L'identité
d'une culture est à lire sur une carte, sa carte d'identité.
Dans ce but, il nous est apparu que les représentations, en
tant que pensée collective, sont toujours liées à un processus de
construction identitaire. C'est à travers le langage que les groupes
établissent, dans un processus dynamique incessant, qui appar¬
tient au groupe et qui en est exclu.
M. Godelier (1984), P. Bourdieu (1980) et un groupe de re¬
cherche dirigé par S.* Moscovici (1986), sont arrivés à dégager
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quelques définitions que nous énonçons de manière synthétique
dans la mesure où nous avons développé ces notions dans un
autre texte (M. Gumucio, 1988).
- Les représentations collectives constituent le savoir de sens
commun, qui est un mode de connaissance pratique de la réalité.
- Les représentations deviennent collectives quand elles sont ac¬
ceptées par un groupe, ou par une large partie de la société,
comme une interprétation vraisemblable du réel.
- Les représentations, en tant que réalité constituée et constituan¬
te, orientent l'action des groupes qui les produisent.
- Les représentations collectives sont produites à travers le langa¬
ge et notamment dans la conversation : le savoir de sens commun
cherche, par le biais des images et des analogies, à établir les con¬
sensus sans lesquels la communication ne peut avancer.
- Ainsi, les perceptions individuelles de la réalité sont-elles re¬
construites dans la conversation, et une nouvelle « vérité » est-elle
en quelque sorte acceptée par tous ceux qui participent à la com¬
munication, même si l'inférence produite ne correspond pas
exactement aux perceptions individuelles de la réalité.
- A la différence du savoir scientifique, le savoir de sens commun
suit un raisonnement qui va des conclusions aux hypothèses : le
sujet tente de prouver une intuition et un jugement premier.
- Deux autres opérations constituent le mode de production des
représentations collectives : l'objectivation et l'ancrage ; l'objecti-
vation est l'opération qui redouble l'idée au moyen d'une image,
qui rend concrète une abstraction ; l'ancrage est l'opération qui
sert à transformer l'inconnu en « déjà connu», à travers l'utilisa¬
tion de l'analogie et de la généralisation.
Nous en arrivons ainsi à formuler deux hypothèses de tra¬
vail:
1. Les représentations collectives concernant la période de
l'U.P. constituent un véritable écran qui empêche la formulation
d'une pensée capable de résoudre la crise d'identité nationale.
2. L'autoritarisme rend les idéologies inopérantes dans leur
fonction de régulation de la vie sociale et politique. La production
de sens est livrée à tous et à chacun, empêchant la population de
donner un sens collectif à l'action.
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- III - Analyse des entretiens (,)
Précisions de méthode
Le corpus de notre recherche est constitué principalement
d'entretiens non directifs
Au début de notre travail, nous avons dû faire le choix d'un
thème pour ouvrir les entretiens ; il s'agissait de trouver la meil¬
leure façon d'inciter les interviewés à développer le discours qui
était le leur dans un contexte habituel. Nous aurions pu choisir le
thème de la période qui suivit immédiatement le coup d'Etat ;
nous avons préféré celui du souvenir de l'U.P. : s'il nous menait,
lui aussi, presque nécessairement au thème du coup d'Etat, il
pouvait, en partant de l'origine de la crise identitaire, provoquer
un parcours interprétatif de la réalité.
1 - Statut de renonciation
L'énonciation est toujours présente à l'intérieur de l'énoncé.
Elle s'y manifeste par un jeu de formes particulières dont la fonc¬
tion est de mettre le locuteur en relation constante et nécessaire
avec son énonciation. Se pencher sur renonciation, c'est donc se
proposer d'étudier la position du locuteur face à son discours (à
travers les indices spécifiques qui la rendent présente dans
l'énoncé), le degré d'adhésion qu'il affiche à l'égard des représen¬
tations et de l'horizon idéologique dans lequel elles s'inscrivent, la
tension qu'il établit avec son interlocuteur, réel ou fictif.
L'étude de renonciation débouche sur une typologie des dis¬
cours, selon que les marques de renonciation sont riches ou pau¬
vres, selon l'intensité de la présence du locuteur et de l'allocutaire
dans l'énoncé, selon la référence plus ou moins marquée à la si¬
tuation qui les unit l'un à l'autre.
Les discours que nous avons analysés présentent, quant à
renonciation, des caractéristiques communes qui permettent de
les ranger dans une même catégorie :
- D'abord la distance du locuteur à son énoncé est presque
toujours très grande ; le sujet du discours est comme absent, ce
qui se marque notamment par le recours peu fréquent au pronom
personnel «je ».
(1) Premières analyses de 45 entretiens non directifs réalisés entre septembre
1986 et mai 1987. Esquisse d'une conclusion.
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- A côté de la distance du locuteur, un autre aspect de renoncia¬
tion est celui relatif à la « modélisation », c'est-à-dire au degré
d'adhésion du locuteur à son discours. Les discours analysés ici
ont un caractère fortement assertif.
2 - Processus de production des représentations de l'U.P.
a)L bbjéctivatian danslesreprésentationsde lîtA
L'évocation de la période de M.P. prend la forme d'une pho¬
tographie. Les images parlent de queues devant les magasins, de
poulets, de lessive, d'huile etc. Ces éléments sont associés à la no¬
tion d'accaparement pour ceux qui votèrent en faveur de Salvador
Allende, et à celle de pénurie pour ceux qui furent contre lui ;
néanmoins, les deux groupes se servent du même registre pour
investir l'idée de l'U.P.. Tout se passe comme si les gens se
voyaient alors comme des personnes dont la préoccupation essen¬
tielle était la nourriture ; aucune référence n'est faite à ces autres
dimensions que seraient le besoin de loisir, d'éducation, de loge¬
ment, de dignité dans le travail, etc.
Le processus d'objectivation se poursuit avec d'autres en¬
sembles d'images : les rues apparaissent chez tous les intervie¬
wés comme des foules s'affrontant ; les uniques espaces clos dont
on fasse mention sont les garde-manger, vides ou pleins ! Les re¬
lations avec les autres sont toujours évoquées comme des mo¬
ments de communication orale intense, et l'U.P. apparaît comme
une période au cours de laquelle les gens se sont dit beaucoup de
choses, en même temps qu'une période où les gens ont agi : les
travailleurs sur leurs lieux de travail, constamment mobilisés,
reviennent sans cesse dans le discours.
Ceci contraste avec les images du présent, où il est toujours
question d'intérieurs : bureaux, maisons, jardins...
b)L 'ancrage de Jareprésentation de 1ÏIP.
La nécessité de donner à ces images et à ces interprétations
de la réalité la force d'une vérité indiscutable amène les intervie¬
wés à effectuer une série de généralisations et d'analogies. La
comparaison entre le passé et aujourd'hui y est constamment à
l'tuvre, alimentant un raisonnement par récurrence. Par exem¬
ple, les gens à faibles revenus diront : « avant, il y avait des
queues ; maintenant, on trouve de tout, mais il n'y a plus d'ar¬
gent ! ». Chez les gens plus riches, ce sera : « avant, c'était le
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désordre, maintenant, bien sûr, on a la dictature ». Et dans les
deux cas, les sujets en déduisent que « tous les gouvernements se
valent... ».
Les queues et les désordres liés à l'U.P. sont placés de façon
symétrique par rapport aux violations des droits de l'home. Cette
impression de balance établit une mesure commune qui cèle la
radicale dissymétrie, sur le plan moral, des situations compa¬
rées. Dans le même temps, cette opération banalise les faits nou¬
veaux que sont la répression et les persécutions, ainsi rangées
dans des catégories connues : l'étrange devient familier, et la réa¬
lité est maîtrisée sur le plan imaginaire.
Par ailleurs, si des points de vue critiques sont exprimés, il
n'y a pas de principe explicatif qui permettrait de comprendre la
réalité de la situation. La formule « tous les gouvernements se va¬
lent » sert d'écran à toute réflexion sur les propositions qui ouvri¬
raient la porte à une conclusion raisonnée. Il parait superflu de
se demander pourquoi les choses arrivent, quels sont les intérêts
en jeu, comment s'évaluent les rapports de forces, etc. C'est ainsi
que l'on doit souligner l'auto-censure des Chiliens qui s'interdi¬
sent de penser les causes du conflit. Le mode de raisonnement est
circulaire : ttJ.P. est une expérience mauvaise parce qu'elle a
échoué, et elle a échoué parce que c'était une expérience mauvai¬
se. Ainsi le conflit relève-t-il du domaine de la nature des choses :
si l'ordre règne à Santiago, cet ordre est donné et non pas produit.
Le fait que la voie des questionnements, qui rendraient com¬
préhensible la situation, soit ainsi escamotée leur permet de pla¬
cer le sujet sur un plan où tous peuvent être d'accord : une fois
établi le consensus sur l'appréciation négative des gouvernements
en général, la conversation pourra continuer. Même en ce qui
concerne les violations des droits de l'homme, la cohésion du
groupe est privilégiée, comme dans les autres représentations :
des réflexions du genre « qui ne fait rien ne craint rien », « je suis
tranquille parce que je ne me mêle de rien »... reviennent le plus
souvent. En éludant les responsabilités et en attribuant les causes
de la persécution aux persécutés, le discours de sens commun
donne réponse à tout.
3 - Les représentations partagées.
Il serait trop long d'exposer comment nous avons fait émer¬
ger les systèmes représentatifs. Nous nous bornerons à signaler
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les représentations les plus persistantes et surtout celles qui appa¬
raissent comme des représentations communes aux partisans et
aux adversaires de l'U.P.
a)Représentation del'ordre.
Le mot « chaos » que Pinochet veut associer à l'U.P. ne
fut jamais mentionné au cours des entretiens. Cependant, les
images d'inconfort, de désordre et, surtout, de perturbation de la
vie quotidienne sont apparues de manière persistante. La conno¬
tation catastrophiste qui est celle du discours de Pinochet n'est
reprise que par les hommes d'affaires. Le ton utilisé par les per¬
sonnes appartenant à d'autres milieux sociaux (paysans, avocats,
femmes au foyer...) est plutôt monotone, sans étonnement.
Le désordre existant au temps de l'U.P., apparaît comme lié
à la transgression des hiérarchies sociales à laquelle le gouverne¬
ment socialiste se serait prêté. Par exemple, quand on parle des
JAP (centres de distribution des produits), plus grave que le man¬
que de produits est le fait que des personnes de tout niveau social
détenaient du pouvoir : « celui qui assurait la distribution n'avait
reçu aucune éducation et se permettait de me donner des or¬
dres ! » <-. On notera également les jugements sévères portés sur
les. exclusions des personnes professionnellement qualifiées, et
sur les responsabilités laissées, par contre, entre des mains in¬
compétentes. Les ennemis de 1U.P. parlent d'ingénieurs sans
poste adéquat, condamnés à quitter le pays, et ses partisans, de la
nécessité de reconnaître que l'échec de l'U.P. est dû au manque de
préparation de ceux qui gouvernent La référence obligée qui se
crée est celle de « l'homme préparé », entité mythique, hors de
l'espace et du temps concrets : la représentation raccourcit la dis¬
tance entre l'objet représenté (ce qui s'est passé dans l'U.P.) et le
paradigme.
En résumé, l'ordre est associé aux représentations de la dis¬
tribution des classes sociales et de leur hiérarchie, mais non pas,
comme le voudrait l'idéologie du régime, à celle de la mise au pas
d'une société ingouvernable dans toutes ses dimensions. D'autre
part, et contrairement à ce que l'on a communément cru, le chan¬
gement violent, en politique ou en matière économique, semble
(1) Les relations sociales horizontales sont également parfois évoquées : à propos
de la répression, par exemple, l'on dira « on ne peut se reposer sur personne,
ceux qui nous parlent de changer les choses ne peuvent plus rien pour vous
quand vous perdez votre emploi ou que vous êtes arrêté t>.
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accepté comme normal, selon du moins ce qui se dégage des
représentations que nous avons analysées jusqu'ici. De la même
façon que la nationalisation des industries, du temps de l'U.P., ne
semble scandaliser que quelques uns des interviewés, la privatisa¬
tion par le gouvernement actuel n'est pas condamnée par un plus
grand nombre d'entre eux.
b)Représentation duconflit
L.'U.P. est toujours liée au thème de « la politique qui divise
les familles ». Mais, là encore, la proposition idéologique du régi¬
me, qui peint le Chili comme un pays en guerre civile, où la popu¬
lation est divisée en vainqueurs et vaincus, ne se trouve pas repro¬
duite dans la pensée collective : cette fois, le paradigme sous-
jacent est celui d'une société sans conflit, l'image d'un monde où
il n'existerait pas de lutte d'intérêts ; et on laisse entendre qu'ail¬
leurs, dans les sociétés développées, le conflit est une chose effecti¬
vement inconnue.
A ce sujet, il est important de comprendre comment l'identi¬
té se construit autour de la représentation du conflit. Les entre¬
tiens font apparaître que l'identification est associée à un « nous »
les Chiliens qui subissons tranquillement la réalité , opposé
aux « autres » les politiciens et les militaires qui se disputent
Le conflit est représenté comme une mésentente si négative que
ceux qui le provoquent appartiennent à un autre univers : « ils
sont tous également méprisables ».
Ainsi, le discours commun établit une dissociation entre un
ordrecollectife\. un ordre conflictuel de la société.
4 - Les modèles représentatifs.
L'analyse des entretiens montre bien que les interviewés se
servent indépendamment de leurs positions politiques d'un
registre similaire. Cependant l'analyse des discours pris dans
leur ensemble nous a permis de distinguer quelques constella¬
tions persistantes, qui entrent dans des jeux de combinaison et
d'opposition. Nous avons alors tenté d'établir deux grands modè¬
les:
a) Unmodèle charismatique
Les représentations de la réalité actuelle et de l'U.P., pour
un grand nombre d'interviewés, montrent une vision transcen¬
dante de la pratique sociale et économique. Les images signifiant
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le désir de concorde nationale (« nous sommes tous frères ») s'ac¬
compagnent d'une image idyllique de l'ordre social, sans conflit,
voire sans divergence de vues sur cet ordre avenant. Implicite¬
ment, dans le même temps, on va jusqu'à accepter l'idée que,
comme il n'y a pas d'homme à la fois honnête et capable, la socié¬
té est vouée, étant donné ses limites morales, à maintenir pendant
encore longtemps la dictature.
L'image que les interviewés se donnent d'eux-mêmes, en
tant que membres de cette société, est celle d'observateurs « trans¬
parents », sans pouvoir d'intervention : les événements arrivent
aux autres ou, quand c'est eux-mêmes qu'ils concernent, ne sont
pas dignes d'être mentionnés. On perçoit ici une attente confuse,
celle de « quelqu'un » qui viendra changer en bien ou en mal
cette situation vis-à-vis de laquelle « on ne peut rien faire » ; et ceci
aussi bien parmi les ennemis de l'actuel régime que parmi ses
partisans. Ces derniers parlent souvent de ces « foules qui vien¬
dront un jour dans les beaux quartiers » et qui s'empareront
d'eux. De même, quelques hommes d'affaires interviewés évo¬
quent l'idée du caractère éphémère de la prospérité actuelle,
« période merveilleuse mais qui ne peut vraisemblablement pas
durer».
La nécessité d'un leader charismatique en qui déposer sa
confiance l'accueil fait à la venue du pape en témoigne égale¬
ment traverse bien tous ces raisonnements.
b) Unmodèle technocratique.
Le modèle technocratique se caractérise par une sorte de
complaisance dans la dévalorisation personnelle, liée à un cynis¬
me affiché. Les représentations qui lui sont liées construisent
l'image d'une froide lucidité portée sur la réalité actuelle, qu'elles
justifient par la tabula rasa qu'aurait signifié le coup d'Etat.
La luttepourla vie est la valeur clé de ce modèle, là encore
partagée par ceux qui votèrent pour Allende comme par ceux qui
votèrent contre. La modernité y est vue comme une force implaca¬
ble, qui impose un pragmatisme dans lequel les idéaux du passé
n'ont plus de place. L'impossibilité où l'on se trouve d'ailleurs
d'orienter ses pratiques en fonction de critères humanitaires (soli¬
darité, capacité d'écoute...) est associée à l'impératif de payer le
prix des erreurs commises. La notion de « coût social », chère aux
néo-libéraux, sert à déculpabiliser, face aux inégalités extrêmes
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constatées, les partisans du régime. Et pour ses opposants, une
même fonction déculpabilisatrice est jouée par l'idée de la précari¬
té des positions conquises par ses adversaire. A tous, « la moder¬
nité » apparaît comme un deus exmachina , et les rapports dés¬
humanisés qui ont cours aujourd'hui ne sont pas reliés à la dicta¬
ture, qui n'en est pas tenue pour responsable : c'est le « progrès »
qui les impose.
On voit comment les ensembles de représentations qui se
cristallisent dans ce modèle tendent à légitimer l'inertie et le
refus de l'engagement politique.
Conclusions provisoires
1°) Pour chaque formation historique se constitue un ensem¬
ble de positions idéologiques rivales, formant un champ organisé.
Les idéologies particulières qui composent ce champ ne cessent de
s'opposer, mais elles doivent néanmoins se situer réciproque¬
ment se définir contre les positions rivales. Or, depuis le coup
d'Etat Pinochet exerce sur les appareils de diffusion et sur les
partis un contrôle tel qu'il a détruit le système, et que l'idéologie
du régime est restée la seule à avoir le droit d'émettre. Mais du
même coup, comme le montre l'analyse des entretiens, cette idéo¬
logie officielle, du fait de l'inexistence d'une confrontation avec les
autres idéologies, est devenue pure rhétorique et partant ineffi¬
cace.
2°) Même chez les partisans du régime, les contenus mani¬
festes de cette idéologie ne sont pas reproduits. Cependant, certai¬
nes représentations sont largement partagées et véhiculées par la
population, comme c'est le cas des images de l'U.P.
3°) Ces représentations communes de l'U.P. se caractérisent
par des contenus descriptifs plutôt pauvres, et par l'évacuation du
thème, dont l'image est brossée en trois coups de pinceau, afin de
ramener rapidement la discussion sur d'autres sujets: la période
de l'U.P. est perçue comme quelque chose qui ne doit pas être nom¬
mée. La transgression de cet interdit, comme dans les tabous pri¬
mitifs, pourrait déchaîner l'action de forces incontrôlables.
L'occultation du sujet délibérée ou inconsciente, et le refus
d'en parler de façon plus explicite n'empêche pas que celui-ci se
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retrouve invariablement dans le discours par lequel les gens ex¬
plicitent leur pratique présente et leur stratégie pour l'avenir.
4°) Les idéologies rivales n'arrivent pas à se formuler, mais
elles subsistent dans la mémoire collective, et suscitent des adhé¬
sions. Cependant l'impossibilité d'en actualiser le discours au
quotidien laisse leurs adhérents sans orientation.
C'est dans ce vide que la population produit ses propres in¬
terprétations de laréalité.
5°) Ces interprétations s'ordonnent schématiquement selon
deux modèles qui, l'un et l'autre, nous confortent dans notre hy¬
pothèse : si l'idéologie du régime est sans doute inopérante, la po¬
pulation n'en tend pas moins à orienter ses conduites en fonction
de représentations qui ont favorisé longtemps l'inertie sociale et
politique.
6°) A ceux qui ont cru pouvoir expliquer les crises sociales
par l'existence d'un excès d'idéologies le phénomène de destruc¬
tion du champ idéologique peut paraître comme un progrès. Pour
notre part, les représentations collectives que nous avons analy¬
sées nous invitent plutôt à penser, au contraire, que c'est l'absen¬
ce d'un champ idéologique qui est non seulement utopique mais,
surtout indésirable. Le cas chilien nous montre comment faute
d'une expression plurielle des visions totalisantes, l'action collec¬
tive a dû attendre quinze années pour trouver la force nécessaire à
légitimer le changement de l'ordre imposé.
Santiago, décembre 1 988
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Indices pour une recherche sur l'identité des
populations de Guinée dites « forestières »
par Arleie Giovannoni-Setbon
« ... les traces s'arrêtent soudain au milieu du champ. Mais la
fascination demeure dans l'écart Impossible entre la marque et le
corps auquel elle ne mène pas : la trace fascine, parce qu'elle vaut
pour un corps inaccessible... > (Alain Borer, Rimbauden Abyssinien
Si l'exercice ethnographique a parfois fait surgir comme
un rappel à l'ordre l'évocation de figures négatives, tels le poli¬
cier ou l'espion , il en est une, à l'inverse, à laquelle l'ethnologue
n'a peut-être pas suffisamment osé s'identifier : celle du détective.
Je ne parle pas ici de la profession réelle, dont nous connaissons
trop peu les contingences propres, mais bien plutôt du personnage
imaginaire issu d'une certaine littérature policière.
S'identifier au détective, donc : telle a été en tout cas l'idée
que m'ont suggérée mes premiers contacts avec le terrain. J'étais
en effet partie quelque peu au hasard, et ne pouvais à l'époque pré¬
tendre au soutien d'une institution de recherche.
Outre la part d'indiscrétion inhérente à l'un et l'autre mé¬
tier, l'analogie entre la démarche de l'ethnologie et celle du détec¬
tive m'a semblé reposer aussi sur la nature de la quête, la métho¬
dologie singulière, le type de difficultés rencontrées et, d'une
manière générale, sur l'univers quasi fantasmatique dans lequel
tous deux se voient évoluer.
Détective et ethnologue poursuivent la logique qui traverse
les événements et les comportements observés. A l'instar du pre¬
mier qui a pour tâche d'instruire un dossier incomplet, le second
doit compléter une grille lacunaire : bien souvent tributaires du
hasard, d'un concours de circonstances qui les place soudain en
présence d'un fragment de ce qu'ils recherchent ils n'ont généra¬
lement que les traces de ces phénomènes pour toute matière de
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réflexion. Les rapproche aussi la nature-même de l'entreprise : la
quête d'un sujet son caractère éminemment énigmatique, les
termes du problème étant eux-mêmes confus, voire équivoques.
Leurs méthodes d'enquête sont presque similaires : large
part donnée à l'écoute et à l'observation ; fort investissement
personnel et fréquente implication de soi, dans le conflit pour le
détective, dans la vie du groupe étudié pour l'ethnologue.
De cette démarche qui leur est commune naissent des diffi¬
cultés et des obstacles comparables : quand l'un se heurte à de
faux témoignages, à l'énoncé d'alibis douteux, ou tout simple¬
ment au refus de parler, l'autre doit souvent faire face à une
profusion d'informations partielles, inexactes ou inutilisables, ou
au contraire affronter un mur de silence.
Souvent détective et ethnologue développent avec leur
terrain une relation amoureuse, ambiguë, voire douloureuse,
entretenant avec les êtres qu'ils croisent des rapports paradoxale¬
ment intenses et éphémères. Infiltrant des réseaux, cherchant
des sympathies dans des milieux qui n'ont que faire de lui, l'eth¬
nologue, comme le détective, est condamné à une démarche
singulière . D'une dialectique empoisonnée y être sans en être,
observer mais participer il tire une aventure toute personnelle :
l'expérience de son terrain, de son sujet.
Au-delà de ces analogies, la métaphore du détective peut en¬
core signifier qu'il faut appréhender les faits dans leur irréducti¬
bilité, rechercher les indices ouvrant des pistes de réflexion, tenu-
compte sans a priori théorique de l'ensemble des discours
qui s'y rapportent bref, s'attacher aux données du réel avant que
d'utiliser des schémas conceptuels qui voudraient le contenir. On
est alors invité à une réflexion inductive, autorisant l'élaboration
de concepts à partir de l'expérience, et conduisant par là-même à
la critique des concepts pré-existants.
Toutefois, la métaphore du détective contient sa propre limi¬
te. En effet elle suggère l'émergence progressive d'une vérité, ou
plutôt de la vérité, singulière et objective, et oublie ainsi son
caractère fondamentalement consensuel. Or, l'une des tendances
de l'anthropologie actuelle est de dénoncer l'attitude du chercheur
qui, face au culturel (et à l'histoire), met tout en oeuvre pour
présenter son objet comme une construction parfaite, débarrassée
de ses aspérités, d'une transparence cristalline. Ce courant
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souhaiterait un ethnologue plus laïc, purgé de l'inquiétude très
chrétienne qui postule la nécessaire unicité du fait.
En conjuguant ces deux images pour former celle du détecti¬
ve « laïcisé », on obtient l'idée programmatique d'une méthodolo¬
gie autre, à trois temps : opérer un retour aux faits, laisser se
déployer les contradictions, travailler sur ces contradictions pour
faire « fléchir » les concepts pré-existants.
C'est dans cet esprit que je m'attacherai, ici, à analyser une
série d'indices rapportes d'un séjour antérieur (1987) dans le Sud-
Est de la Guinée indices qui constituent en quelque sorte les
prémisses d'une recherche à venir sur la construction et les em¬
plois des identités collectives en région forestière. Il s'agit d'expé¬
riences contenant à différents niveaux, les éléments qui ont fait
naître mon mterrogation sur le concept d'identité en général, sur
la notion de « forestier » en particulier.
Les faits relatés ont entre eux ce point commun de m'avoir
embarrassée au point de m'obliger à les exclure des données sus¬
ceptibles d'être traitées dans la recherche que j'effectuais alors
sur les enjeux de l'initiation dans cette région. Dans la pratique,
ils ont fait figure d'énigmes, ils ont été sources de contrariétés. Il
me fallait réduire le malaise en m'interrogeant sur cela même
qui l'occasionnait : reprendre les indices et entamer l'enquête sur
ce qui m'apparaît aujourd'hui comme le préalable nécessaire à




Le Mont Nimba se dresse à l'extrémité méridionale de la
forêt guinéenne : plus haut sommet de la chaîne du même nom
qui s'étire du Nord au Sud, à cheval sur la frontière avec le
Libéria, il est situé, selon les cartes ethniques consultées, au
cIur du pays manon, ou bien à la limite des territoires manon et
kono, ou encore, à la jonction des pays manon, kono et kpéllé.
Lors d'un premier passage dans la région en 1985, une
étymologie du terme «Nimba » m'avait été fournie par un infor¬
mateur kono. Selon lui, « nim » signifiait « les filles », et « ba » :
« tomber ». Il expliquait qu'autrefois les femmes partaient dans la
montagne à la recherche d'un certain type d'herbes propres à
confectionner les balais ; il arrivait fréquemment que l'une
d'entre elles chutât dans un ravin.
L'année suivante, à l'occasion d'une ascension, j'interro¬
geais le guide; D'après ses connaissances, « Nimba » signifiait en
manon « les belles filles ». Il me raconta que durant les guerres
tribales, les villageois emmenaient leurs plus belles femmes dans
les grottes de cette montagne, afin de les sauver de l'extermina¬
tion et d'assurer ainsi la perpétuation de la population.
Embarrassée par ces deux propositions quelque peu diver¬
gentes, j'enquêtais auprès d'une troisième personne, se disant
Kpéllé et demeurant à Lola. J'obtins alors une troisième version :
pour Jérémy, « nim » signifiait « esprit âme » et « ba » «grand
réservoir ». Il traduisait donc de deux manières : 1) la réserve des
âmes, 2) le grand esprit. La possibilité d'une double traduction,
qu'il ne considérait pas comme contradictoire mais éventuelle¬
ment complémentaire, ne le troublait pas outre mesure.
Les techniciens de MIFERGUI etLAMCO, ingénieurs de la cité
minière, non originaires de la région, connaissaient, eux, une
autre appellation courante (en français) pour le Mont Nimba :
Mont Génie. Mes interlocuteurs tenaient beaucoup à démystifier
la montagne. Ils étaient convaincus que les villageois des envi¬
rons vouaient des sentiments particuliers à ce promontoire car
des incendies se déclaraient fréquemment sur ses versants de
manière « spontanée », phénomène qu'ils attribuaient à la foudre,
régulièrement attirée par les filons de minerai à haute teneur en
fer. Dans un autre ordre d'idées, ils expliquaient la crainte et la
vénération des forestiers pour le Nimba par le fait que l'endroit
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grouille de serpents : le boa, très impressionnant qui occasionne¬
rait de multiples récits, et le petit serpent noir, que l'on considère
comme l'incarnation du génie.
Pour étayer cette version d'un « Mont Génie », un des hauts
fonctionnaires du Ministère de l'Industrie secteur mines et
barrages me rapportait l'obligation qu'avaient les équipes de
mineurs, pour satisfaire les populations, d'offrir des sacrifices
aux génies avant d'entamer les travaux. Des boeufs avaient ainsi
été, d'après lui, égorgés en 1981-82, dans les villages de Gbakoré,
NzoetBossou.
Nzérékoré, mars 1987
Amara Noké, un des chefs de quartier de la ville, se dit
Guerzé. Lors de nos entretiens, mes questions lui étaient tradui¬
tes en konianké, lui-même répondait en kpéllé-wo. S'il porte un
nom malinke, Amara Noké s'en explique facilement : étant enco¬
re enfant des « étrangers » sont venus loger dans sa concession.
Au bout de quelques années, il sut « comprendre le maninka » ; il
changea de nom à cette époque.
D'après ce chef de quartier, les Guerzé sont les premiers oc¬
cupants de la région. Ils sont divisés en plusieurs branches :
Kono, Manon, Gbali... Les Kono sont à Lola ; les Manon sont der¬
rière le Mont Nimba. Entre Nzérékoré et Yomou se rencontrent
les Guerzé Héghému. Il ajoute : Héghému signifie « celui qui est
loin».
Lola, février 1987
En discutant sur les conditions d'une initiation clandestine
au Libéria, sous Sékou Touré, j'apprends qu'un « quartier pour
les ressortissants guinéens »" était ménagé à côté du « quartier
pour les autochtones ». A ces premiers, on n'enseignait pas le
langage codé, pas plus qu'on ne transmettait les « mots de
passe ». Pourtant l'initié tout en franchissant une frontière
nationale ne quitte pas sa communauté ethnique : un jeune
Kpéllé guinéen rejoint des parents Kpéllé libériens.
Qu'était-ce donc que ces « ethnies » qui donnent un sens à




Didi Bamba, jeune instituteur de la ville, se propose de m'en-
seigner le kpéllé-wo, autrement dit, la langue guerzé. Au terme
de plusieurs séances au cours desquelles il s'était avéré peu sûr
de son savoir, je lui fais part de ma décision de cesser là nos
leçons. Didi, très contrarié, justifie ses multiples hésitations et
contradictions en arguant du fait qu'il n'est pas Kpéllé ainsi
qu'il s'était présenté à moi mais Kono.
Quelques semaines passent. Didi m'apprend par hasard que
« Bamba » est une traduction maninka pour le terme « gama-
mou » (crocodile). Il s'explique très aisément sur ce fait : lors de
l'établissement de sa pièce d'identité, à l'occasion de sa scolarité,
il s'était inscrit sous le patronyme de Bamba selon la modalité
des correspondances totémiques, me dit-il , une manière pour
lui « d'être reconnaissant envers les Malinke qui G') avaient logé ;
par facilité également ». Aujourd'hui, Didi songe à « une rectifi¬
cation : pour qu'on sache que je suis le fils de mon père ».
Par ailleurs, durant un entretien sur la campagne de
démystification, il me dira que si les Toma, bravant l'interdiction
gouvernementale, partaient au Libéria clandestinement pour se
faire tout de même initier, et s'ils savaient tenir le secret sur les
forêts sacrées qu'ils ouvraient parfois en territoire guinéen, les
Kono, eux, étaient dans leur grand ensemble des pleutres, ne
songeant qu'à se protéger des foudres de Sékou Touré. Ils
auraient, selon lui, cessé toute activité de ce type, « faisant même
du Nyamou un objet, un jouet ».
Au cours de ces trois mois, j'aurai connu successivement en
Didi un Kpéllé, puis un Kono, mais qui somme toute s'était voulu
Malinke.
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Si le Nimba m'était conté
Cette première expérience engendra une série d'interroga¬
tions s'ordonnant toutes autour de ce qui deviendrait par la suite
une question centrale : celle de la prégnance du langage sur toute
chose. Un lieu ici une montagne, mais il en serait ainsi de tout
ce qui peut représenter un enjeu territorial fait l'objet d'une
appropriation au moyen du langage. La culture aurait horreur du
vide : il y aurait urgence à nommer ce qui nous entoure. Cela est
tant vrai que, de l'ensemble des personnes consultées, aucune n'a
songé à ne pas me fournir de réponse. Maîtrisée, inventée ou
reconstituée, une information m'a toujours été transmise. Cette
information ressortissait à un discours sur un territoire, et par
extension, à une ethnie. Si l'acte de nommer donne consistance à
ce qui m'environne, en retour, il me fait exister par rapport à la
chose nommée. Rien n'existe en dehors du langage que ce que je
suis en mesure de nommer ; donner un nom à ce qui m'entoure
me situe d'emblée dans le paysage.
De la question « Que signifie Nimba ? », j'étais passée à
« Que signifie cette multiplicité de sens donnés ? ». Cette suren¬
chère de propositions me renvoyait donc, d'une part, au phénomè¬
ne de l'appropriation des lieux par le langage, d'autre part, au
problème du statut d'informateur.
J'avais toujours été préparée à l'idée de « recouper les infor¬
mations », mais il était entendu que les différents discours de¬
vaient conduire à la réalité, une, homogène et cohérente. La prati¬
que posait soudain la nécessité de s'inquiéter de la valeur de l'in¬
formation, de l'origine de l'informateur tant géographique que
sociale et de ses intentions particulières. La surabondance de
versions (dont deux thèmes récurrents émergent tout de même :
celui des génies ; celui des filles), m'interdit d'opérer une quelcon¬
que sélection. Le « choix » est impossible puisque je ne dispose pas
des critères pour l'effectuer. Cette multiplicité de sens ne me ren¬
voie, dans un premier temps, qu'à elle-même. Il devenait plus in¬
téressant de considérer ce phénomène pour lui-même, plutôt que
de le réduire en prenant position, de tenter d'en dégager les rai¬
sons d'être.
Pas d'« informateurs privilégiés » dans tout cela, la question
ayant été posée à des personnes rencontrées occasionnellement.
Devais-je considérer comme le savoir « le plus sûr » le vieux,
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parce qu'il était vieux ; le jeune, parce que son analyse était plus
récente ; Jérémy, parce qu'il connaît le latin de la botanique ; le
groupe des ingénieurs, parce qu'il y avait consensus .et parce que,
non originaires de la région, ils avaient élaboré une analyse à
laquelle j'aboutirais moi aussi tôt ou tard ; ou le haut fonctionnai¬
re... parce qu'il était haut fonctionnaire ? La question reste pres¬
que entière, à cela près que, en ce qui me concerne, rinformation
la plus récente remportait ma préférence, prenait le pas et recou¬
vrait les précédentes.
Aujourd'hui, j'incline à penser que ce savoir (si cela en est
bien un) est à l'instar des roches du Nimba, de type sédimentaire.
Un sens, à la fois, recouvre et repose sur d'autres sens, chacun
renvoyant aux autres : pris isolément il devient partiel et va
jusqu'à se perdre. Une évidence s'impose : lorsque l'on s'interro¬
ge sur l'identification (et donc sur l'identité), il est nécessaire de
prendre en compte, sans en écarter aucun arbitrairement, tous
les sens qu'un phénomène comprend, pour lui restituer sa plus
complète dimension.
Il serait tout aussi indispensable de tenir compte du « para¬
mètre de l'ethnologue ». Par mes interrogations, et a fortiori, par
l'intérêt appuyé que j'ai pu montrer pour cette idée, je me deman¬
de dans quelle mesure je n'ai pas fait surgir du sens là où il y au¬
rait pu ne pas en avoir, ou du moins, si l'on peut parler en terme
de degrés, pas « autant ». Supposons qu'une équipe d'ethnologues
investisse la zone du Nimba et mobilise les énergies de la popula¬
tion autour de ce thème, le mont n'en sortirait-il pas « grandi »,
ou à tout le moins, porteur d'un sens nouveau ?
Il ne faudrait pas non plus oblitérer le fait que la montagne
de fer représente un potentiel considérable sur le plan de l'écono¬
mie nationale et donc régionale. Chaque fois qu'une expertise est
programmée, qu'une piste est ouverte pour prospecter un nou¬
veau filon, les langues vont bon train. Le Nimba pourrait bien un
jour devenir le « bon génie » qui dispense la richesse...
Sédimentation de sens, réappropriations parallèles et suc¬
cessives... A tous ces sens, je devais encore en ajouter un dernier :
le Mont Nimba est aussi un tombeau, celui de Jacques Richard-
Molard <*. Au pied de la montagne, parmi les bambous clairs et
(1) « Jacques Richard-Molard (1913-1951), professeur agrégé de géographie à
l'école nationale de la France d'Outre-Mer. Mort pour la France. Ancien direc¬
teur adjoint de l'Institut français d'Afrique Noire, auteur de nombreux travaux
-66-
SUR L'IDENTITE DES POPULATIONS DE GUINEE DITES « FORESTIERES »
bruissants, veillé par deux hautes termitières, le géographe repo¬
se. D'aucuns pourraient presque songer que cette clairière est un
peu la leur...
De l'hérésie da savoir local
Ce chef de quartier a une conception peu orthodoxe de la so¬
ciété forestière. Peu orthodoxe en cela qu'elle ne correspond pas
exactement à l'idée que s'en sont fait certains administrateurs.
Pour Jacques Germain ( , par exemple, dont les textes ont acquis
une certaine autorité dans l'anthropologie de la région, il faudrait
placer sur le même plan les Kpéllé, Kissi, Toma, Kono et Manon.
Il ne mentionne pas par ailleurs d'ethnie Gbali et, au moins en ce
qui concerne les Manon et les Kpéllé, ces groupes seraient fonda¬
mentalement distincts. D'ailleurs les Kpéllé seraient descendus
du Nord et les Manon seraient arrivés par l'Est. Comment Amara
Noké pouvait-il s'être « trompé » à ce point ?
Rétrospectivement, je constate une grande labilité dans l'at¬
tribution officielle d'un territoire à telle ou telle ethnie. Selon les
époques et les autorités dont émanent ces documents (mission re¬
ligieuse, administrateur, militaire, ethnologue ou géographe), les
cartes ethno-démographiques de cette région diffèrent sensible¬
ment. Elles tolèrent entre elles une variabilité extrême quant à la
circonscription des « pays » ethniques qu'elles définissent ainsi.
Est-ce à dire que les méthodes d'investigation employées n'attei¬
gnirent jamais la perfection, ou bien plutôt que, selon le point de
vue duquel on se place et subséquemment aux origines de
l'informateur et du transcripteur la topographie d'une région
n'a de finalité que celle de refléter une vision particulière ? Dans
quelle mesure les différents topographes et ethnographes n'ont-ils
pas eu pour objectif de figer, par l'inscription même, une réalité
par trop mouvante ? Si toutefois l'appropriation territoriale, par
scientifiques, chargé d'une mission officielle pour l'étude du Mont Nimba (Guinée
Française), a trouvé la mort par accident de la montagne lors de l'accomplisse¬
ment de cette mission. » (Extrait d'une citation à l'ordre de la nation).
(1) Jacques Germain fut adjoint au Commandant de Cercle de Nzérékoré (1946-
1947). Il a publié en 1984 aux Editions de l'Académie des Sciences d'Outre-Mer




des ethnies conscientes d'en être, fut clairement maîtrisée par
elles dans l'univers précolonial (ainsi qu'on se prend parfois à le
rêver), alors des inscriptions successives et approximatives, per¬
pétrées par des entités étrangères aux intérêts parfois divergents,
ne purent qu'opérer des décalages, produire des glissements par
rapport à un éventuel paysage premier. Mais si, comme j'incline¬
rais plutôt à le penser, jamais véritable savoir, unilatéralement
partagé par tous ses détenteurs locaux possibles, ne fut jamais
produit sur et par la région, mais bien plutôt des connaissances
(s'apparentant à des croyances) plurielles et singulières, alors
toutes les cartographiés, toutes les ethnographies, font figure
d'autant de tentatives de masquage, de « placage » d'une repré¬
sentation officialisée sur toutes les autres. En matière de topony¬
mie, nécessité se fait jour de s'interroger sur la provenance de
l'information. Il faut à chaque fois se demander : d'où parle-t-on ?
et question corollaire : dans quels buts s'exprime-t-on ?
Etre on ne pas être clandestin
L'ethnologie a longtemps admis que les frontières, tracées
par les Etats coloniaux, n'ont pas d'influence sur la vie d'une
ethnie, tant il est vrai que le commerce et les échanges matrimo¬
niaux s'en embarrassent peu. La séparation des Etats n'aurait
pas d'incidence réelle sur son existence. Cependant il apparaît à
la lumière de cet exemple que la frontière n'est pas, comme on la
conçoit souvent une simple ligne imaginaire, vide de sens pour la
communauté ethnique. Il faut en effet s'interroger sur la signifi¬
cation de l'enseignement parcellaire que les Libériens transmet¬
tent lors de l'initiation aux Guinéens. En ne leur délivrant pas ces
clefs de communication interne que sont langage tambouriné,
langue secrète et mots de passe, les Libériens (même d'ethnie, de
clan et de lignage communs) se désolidarisent du devenir de leurs
voisins. Ce non-acte renvoie implicitement à la possibilité du
conflit A quelle sécurité est-il fait référence : à celle du village,
du segment de lignage, ou à une autre, de bien plus haute impor¬
tance ? Et quelle piètre « solidarité ethnique » celle qui permet un
tel abus dans la pratique des « prix » de l'initiation (on rapporte
en effet que des tarifs bien différents entraient en vigueur selon
que l'on était autochtone ou ressortissant guinéen).
Avant d'entamer une réflexion sur un phénomène ethnique,
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il faut se départir de l'idée que l'ethnie est cette communauté
culturelle une et indivisible qui se défierait des contingences du
temps et de l'histoire des Etats. Bien au contraire, restituer ce type
de phénomène à l'intérieur de son contexte national est un impé¬
ratif qui, s'il n'était respecté, snduirait à produire de nombreux
contre-sens.
Les avatars de Didi
Je retirai deux enseignements essentiels de cette dernière
expérience : l'identité d'un individu n'a jamais un caractère
définitif; cette société « forestière » tait des antagonismes qui vont
à rencontre du discours unanimiste qu'elle tient parallèlement
sur elle-même.
En effet l'idée selon laquelle ces sociétés du Sud-Est du pays
forment une entité objectivement homogène sous l'angle culturel,
est largement partagée par l'ensemble des Guinéens, à commen¬
cer par les « forestiers » eux-mêmes. Elle propose la figure d'un
ensemble culturel qui se donne en soi dans toute son irréductibili¬
té. Configuration que l'on pourrait qualifier de point de vue
jvgiana/iste.
Mais au fil des mois sur le terrain, l'édifice ainsi construit
m'est apparu de moins en moins monolithique. Le discours de
Didi (ainsi que beaucoup d'autres) révèle des fissures dans la
construction que l'on donne à voir à un étranger. A l'analyse, il
apparaît que cette communauté de valeurs dont on dit qu'elles
sont « forestières », n'est pas vécue pareillement par chaque
ethnie ; la solidarité qu'affichent les intéressés n'est peut-être
qu'idéologique. La société forestière ne serait pas ce conglomérat
d'entités toutes équivalentes et souveraines ainsi que l'ethno¬
graphie de cette région l'a présentée. Elle se pense, semblerait-il,
à l'image d'une pyramide, où chaque ethnie s'ordonne dans une
hiérarchie, selon des critères qu'il me reste à repérer et à décryp¬
ter.
Sur le plan individuel, on est « plus ou moins » forestier
selon un ensemble de comportements : choix du culte religieux,
savoir-faire et activité professionnelle, origine géographique, etc..
Cette graduation du moins vers le plus se retrouve dans l'image
de la pyramide : les plus « forestières » d'entre les ethnies, les
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« vrais », ce sont les Toma ; les moindres d'entre elles, les Manon.
Les premiers sont considérés (et se considèrent) comme les
gardiens de toutes les vertus « forestières » (discrétion, pouvoirs
magiques, capacité de concentration, fidélité...), et les derniers
font figure, au mieux, d'insouciants dans la gestion du patrimoi¬
ne culturel collectif, au pire, de traîtres.
L'identité forestière se définirait en termes de degrés.
L'image de la pyramide illustre particulièrement la notion que les
Toma régnent en maîtres et reposent sur une large base de popu¬
lations qui les reconnaissent comme tels. Tout dans son discours,
révèle que la société « forestière » se pense comme un édifice de la
transcendance : dans une tension permanente, elle semble aspi¬
rer à rejoindre une sorte de type idéal qu'elle a conçu pour elle-
même, ou que l'histoire l'a poussée à comtruire.
Pourquoi ces populations se disent-elles semblables en tout
malgré leurs différences? Pourquoi se veulent-elles complices
dans un destin unique ? C'est ce que l'enquête devrait permettre
d'expliquer. Toutefois, en première analyse, il me semble que ceci
a quelque relation avec l'histoire politique de l'Etat guinéen et avec
le jeu du pouvoir entre Malinke et Peul, dans lequel une ethnie de
la forêt, seule, n'a que peu de poids. Faire front, occulter ses diffé¬
rences, se rassembler autour de valeurs que l'on dit communes,
est peut-être devenu une nécessité pour enfin exister politique¬
ment dans l'Etat. Et ce rassemblement se serait effectué sur la
base de l'histoire des conquêtes successives (ou tentatives de con¬
quête) que la région a connues : celles de Samory, des Français, de
Sékou Touré. L'histoire de la forêt serait celle de ses résistances,
et l'un des noeuds de son identité serait précisément cette capacité
à résister.
Par ailleurs, je conçois les « glissements » successifs de Didi
d'une appartenance à une autre de la manière suivante : en ce qui
concerne son choix d'un patronyme malinke, une enquête sur la
campagne de démystification de 1960 et des années dures qui sui¬
virent révèle que, sous Sékou Touré, être Malinke rendait toute
chose plus aisée. Que Didi songe désormais à modifier son état-
civil le nouveau régime aidant va dans le même sens que
cette analyse.
Dans le cas de l'épisode dont je fus le témoin, je pense que le
« reniement » par Didi de son identité (première ?) pour une
autre, est à attribuer à la « promotion » que représente le fait
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d'être utile à une ethnologue blanche de passage dans la région.
Elle fut possible du fait de rintercompréhension linguistique
quasi complète entre Kpéllé et Kono, ainsi que je le vérifiai par la
suite.
Ainsi, il existerait une possibilité de «jouer » sur son identi¬
té ethnique. Loin d'être cet ensemble de prédéterminations condi¬
tionnant d'un bout à l'autre la vie d'un être, et se manifestant
dans le moindre de ses actes et de ses dires ainsi d'un carcan
dont on ne pourrait se défaire l'appartenance ethnique serait
mdéfiniment réactualisable. Il apparaît qu'elle est passible de se
soumettre aux contraintes du moment (le passage d'un ethnolo¬
gue) ou à la conjoncture politique (le régime dictatorial de Sékou
Touré). Encore reste-t-il à distinguer ce qui autorise de tels passa¬
ges d'une appartenance à une autre. Les correspondances totémi¬
ques, la connaissance de la langue, sont quelques unes de ces pas¬
serelles. S'attacher à les définir revient à analyser les critères qui
« font » l'ethnie : territoire, coutumes, etc.. et sans doute repré¬
sente une approche satisfaisante, dans un premier temps, pour
aborder la question du fondement de toute identité.
Mais, et cela est le point essentiel, en aucune manière nous
n'avons accès directement à l'ethnie. Elle se donne à dire, à
penser, mais nous n'avons de contact qu'avec les « produits » de
cette ethnie : on dit d'un village qu'il est toma, d'un masque qu'il
est kpéllé, d'un terme qu'il est kissi, mais l'ethnie elle-même se
dérobe. Elle n'est qu'une ombre portée sur toute chose.
Ainsi, plutôt que des univers finis dont tous se feraient la
même idée, dont chacun connaîtrait et exprimerait la teneur,
l'ethnie serait par nature, un discours que l'on tient sur le soi, le
nous, l'autre. Non pas un objet qui se donne en soi et dont la con¬
naissance pourrait être un jour réalisée, mais, pas moins que le
lignage ou la tribu, une abstraction, une construction relevant du
domaine du langage. L'ethnie serait la représentation que l'on
s'en fait et ne saurait être que cela. Ces considérations ne lui
ôtant pas l'ombre d'un instant de son existence...
L'introduction de la métaphore du détective aurait-elle de
quoi alimenter rinterrogation qui se poursuit actuellement sur la
relation si spécifique qui unit l'ethnologue à son terrain, et par là-
même, sur l'origine des matériaux produits et manipulés par
l'anthropologie ? Elle rappelle ce que nous savions depuis tou¬
jours : la nécessité de recouper toute information, l'avantage de
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l'immersion dans un milieu. Elle enseigne de plus l'intérêt d'en¬
registrer et de prendre en compte dans une analyse l'ensemble
des multiples versions relatives à un phénomène, de situer par
rapport à tel événement les discours des intervenants, et de re¬
cueillir toutes sortes d'informations périphériques qui, si elles ne
paraissent pas, dans un premier temps, présenter d'intérêt
direct peuvent se révéler par la suite absolument essentielles à
l'intelligibilité d'un phénomène.
Mais elle suggère surtout que, dans ce type de recherches,
un problème ne peut être abordé de front ; que la plus sûre façon
de trouver des réponses est de l'approcher de biais, en prenant le
temps du silence, de l'écoute patiente et de l'observation. Plus
qu'un aveu d'efficacité, l'ethnologue se définit par le regard,
comme le détective, par le style. Ainsi cet autre « frère en schizo¬
phrénie » parce qu'il poursuit sans cesse un sujet qui reste à
définir le détective renvoie à l'ethnologue l'idée de sa perpé¬
tuelle tentation de l'évanouissement de la fusion avec un sujet
qu'il faut bien, pourtant, relativiser afin de le saisir : pour qu'il
puisse redevenir objet d'investigation. A trop vouloir accéder au
rang de discipline scientifique, l'ethnologie n'a peut-être pas enco¬
re assez considéré son objet comme une énigme...
Paris, décembre 1 9SS
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En ce lieu, comme en tout autre endroit, le dire est condi¬
tionné par des règles sociales strictes. Voilà une affirmation bien
triviale si on en reste à ce niveau de généralité. Y aurait-il une
spécificité de la Guadeloupe en la matière ? Ou en d'autres termes
peut-on, en Guadeloupe, bâtir l'identité sur la spécificité du dire ?
La réponse est oui car il apparaît que la langue, le créole, est pour
les locuteurs du commun (comment nommer autrement ceux qui
ne font pas métiers d'épilingiristique ou de métalinguistique ?) et
pour les intellectuels, en particulier les sociolingiristes, l'enjeu de
forts affrontements identitaires.
Ceci est d'autant plus paradoxal que le signifiant créole ren¬
voie à deux signifiés : d'une part aux langues majoritaires de
Haïti, de la Dominique, de Sainte-Lucie, de la Martinique et de la
Guadeloupe et d'autre part, au processus de mixage de langues,
quelles que soient les modalités de contact entre leurs locuteurs,
l'époque ou le lieu. Le français d'Abidjan est, pour nombre de
linguistes , du créole, au même titre que le créole anglais de la
Jamaïque, dénommé aussi bungo, quashee, jagwatalk, etc.
(Valdman , 1978, p. 20). Mais ces langues ne sont pas des créoles
pour leurs locuteurs : les locuteurs d'Abidjan considèrent qu'ils
parlent français quand ils n'utilisent pas leur première langue
ou une des langues africaines qu'ils ont apprises au cours de leur
pérégrination de travailleurs émigrés depuis les pays frontaliers
de la Côte d'Ivoire ; dans la même situation, au Sénégal, les locu¬
teurs déclarent qu'ils parlent wolof ; quant au créole anglais de la
Jamaïque, il est loin d'être reconnu comme tel par les locuteurs
jamaïcains.
Les linguistes ne s'accordent pas non plus sur le signifié de
« créole ». Ainsi le linguiste Valdman, dans un ouvrage de syn¬
thèse sur le créole, consacre le premier chapitre à la définition de
l'appellation « créole » et le dernier à l'origine du créole. Qu'est-





Vous arez dit langue créole ?
Le mot « créole » désigne en fait au-delà d'une langue, au-
delà des langues dites créoles de la Caraïbe, un type de langue qui
a ceci de particulier qu'il semble que, pour être du créole, une lan¬
gue doive d'abord être du pidgin. Dans le dictionnaire de linguisti¬
que, édité par Larousse en 1973, pour l'entrée « créole » il a été
jugé bon d'intégrer « créole » dans un ensemble paradigmatique
de sabirs, pseudo-sabirs ou pidgins :
« On donne le nom de créoles à des sabirs, pseudo-sabirs ou
pidgins qui, pour des raisons diverses d'ordre historique ou socio¬
culturel, sont devenus les langues maternelles de toute une commu¬
nauté. On n'a pas de sabir, de pseudo-sabir ou de pidgin pour langue
maternelle, mais, comme des millions d'Haïtiens, on peut avoir un
créole. Les pseudo-sabirs unilatéraux, à base de français, d'anglais,
de portugais, de néerlandais ou d'espagnol, ont été employés par des
Noirs de communautés diverses, que rassemblaient les négriers et à
qui se posaient les problèmes dlntercompréhension. Il y a des créoles
français en Haïti, à la Martinique, à la Guadeloupe, des créoles
anglais à la Jamaïque et aux Etats-Unis (gullah), des créoles
portugais ou néerlandais. Le nombre de mots d'origine africaine y
est très réduit, sauf exceptions. Les conditions de formation de ces
créoles à partir de pseudo-sabirs (utilisation d'impératifs, d'infini¬
tifs, de formes syntaxiques simples) expliquent leurs caractères
communs. Les ressemblances entre des créoles éloignés géographi¬
quement ou de familles différentes s'expliquent ainsi. En fait, leur
origine mixte différencie les créoles des dialectes d'une langue et
leur statut socio-culturel les oppose à la langue même. »
Ni dialectes, ni langues, que sont donc les créoles ? Peut-
être, malgré tout des dialectes, car, à l'entrée « dialecte », les
mêmes auteurs déclarent :
« Le dialecte est une forme de langue qui a son système
lexical, syntaxique et phonétique propre et qui est utilisé dans un
environnement plus restreint que la langue elle-même. »
Nous voilà donc installés en pleine contradiction à l'inté¬
rieur d'un même dictionnaire : les créoles n'auraient-ils pas un
système lexical, syntaxique et phonétique « propre » et un « statut
socio-culturel» définissant un «environnement plus restreint
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que la langue » dont ils sont dits être issus ? Les auteurs de cette
rubrique précisent que les «créoles anglais, français, portu¬
gais » t1) ne comportent que des traces lexicales tenues d'un subs¬
trat (mais, en l'occurrence, le mot n'est pas avancé ) africain,
traces qui, pour eux, ne seraient que de l'ordre de l'emprunt.
Mais ce qui interdit de considérer le créole comme une langue, ou
même comme une langue restreinte, c'est que ses structures sont
« simples ». Les créoles, englués dans la gangue des sabirs qui
leur ont donné naissance, sont comme eux atteints du handicap
de la « simplicité ». Mais c'est bien évidemment une analyse en
calque sur les langues européennes françaises en l'occurren¬
ce qui conduit ces auteurs à considérer comme simple la synta¬
xe des sabirs et à s'étonner de l'usage qui est fait de ce qu'ils
appellent infinitif. Parler d'infinitif pour les auteurs de ce diction¬
naire revient à interpréter les léxèmes verbaux terminés par lei
comme appartenant à des ensembles paradigmatiques verbaux
dont l'affixe tel serait une marque temporelle alors que les verbes
ne possèdent pas de marque flexionnelle ; bien évidemment on ne
peut se rallier à cette position et force est de rentrer dans la
discussion sur la productivité de la dérivation verbale à partir
d'un nominal. Par exemple, dans : upaburade timunlaW, «ne
bouscule pas cet enfant », burade est dérivé de burad , « bourra -
de ». Après le passage du cyclone Hugo, un dérivé nouveau est
apparu : siklone formé sur siklon. On dit : kaz ajo te siklone,
« leur maison a été endommagée par le cyclone ».
Ces longues citations de déclarations contradictoires n'ont
d'autre intérêt que de montrer dans quel désarroi les langues par¬
lées dans la Caraïbe plongent les linguistes qui se contraignent à
utiliser le terme « créole » pour désigner les langues autres que
le français, l'anglais, le portugais... Le créole de Guadeloupe est
un créole parmi d'autres. Dans quelle mesure est-il langue
guadeloupéenne ?
(1) Il faut noter, dans cette énumération, l'absence des créoles des zones de lan¬
gues espagnoles. Jusqu'à une époque très récente se posait «la question de
l'existence ou de la non-existence d'une langue créole à Cuba. t> ( Yacou A.,
1977).




Qu'ont affaire les linguistes de distinguer «dialecte» de
« langue » ? N'y a-t-il pas que des dialectes ? Les langues ne se
confondent-elles pas avec les dialectes ? Jakobson (1963) a exprimé
avec force l'incongruité de la séparation entre langue et dialecte :
« Le bilinguisme est pour moi le problème fondamental de la
linguistique et la division académique en sections séparées, la section
de français, la section d'italien, ete m'a toujours paru quelque chose
d'artificiel. Y-a-t-il une complète ségrégation entre des langues
contiguês ? » (op. cit. p. 35).
Pourquoi s'embarrasser de l'arsenal sémantique de la lan¬
gue française pour désigner par langue ce qui, entre autre, se
confond avec langage dans la langue anglaise, elle aussi quelque
peu encombrée de dialecte W ; pourquoi ne pas se satisfaire du
seul mot de langue puisque dialectes, comme patois, jargons,
argots, n'ont de différents que leur désignation par des locuteurs
bilingues t2) et l'usage plus ou moins étendu que ceux-ci font de
ces langues plus ou moins contiguês. Reste la question des créo¬
les, des pidgins, des sabirs, ce dernier terme servant à l'occasion
de désignation péjorante des langues de cette catégorie P).
Les linguistes ont tenté de contourner la difficulté de la mise
en action de la différenciation entre langue et dialectes : c'est à
propos du créole qu'à été inventée la notion de continuum et mis à
l'épreuve ce que Jakobson avait suggéré à propos des langues
romanes. Plus précisément, c'est à propos des langues du
Pacifique, à Hawaï, que la notion de continuum voit le jour en
1934 ; mais ce n'est que dans les années 1970 que cette notion est
mise à l'épreuve et affinée par Bikerton toujours dans un contexte
(1) En anglais language traduit à la fois langue et langage; dialect correspond à
dialecte en français.
(2) Pourquoi considère-t-on que l'argot est une langue différente du fraçals? Ne
serait-ce pas plutôt un style oral 3u même titre que le Jargon? Curieuse est
l'habitude de considérer l'argot sous une unicité bien hypothétique. N'y a-t-ll pas
autant d'argots que de "milieux"? Toute aussi curieuse est l'habitude de consi¬
dérer les jargons dans la diversité bien réelle des parlers professionnels.
(3) Sabir n'appartient pas seulement au jargon des linguistes ; ce terme est aussi
utilisé dans une forme de parler quelque peu argotique: « qu'est-ce que c'est
que ce sabir? Je ne comprends pas ce que tu racontes .> A chaque fois qu'ils
voulaient marquer leur mépris, les colonisateurs, désignaient également toutes
les langues du Maghreb par le terme de sabir (« le sabir des Algériens > etc.).
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de langues anglaises. A la fin des années 1970, les chercheurs de
langues françaises abordent de ce point de vue la description des
langues créoles et évoquent la situation des créoles face aux lan¬
gues françaises. Si la description des faits sociaux dans lesquels
s'insèrent les variations linguistiques n'est pas abordée avec une
grande finesse, la reconnaissance de la variation est définitive¬
ment acquise.
Le linguiste Hagège (1985) réintègre les créoles dans l'en¬
semble des langues, car pour lui ils sont provisoires, au même
titre que les autres langues, toutes étant marquées du stigmate de
la précarité ; par ailleurs il affirme que ces langues ne sont pas
atteintes du handicap de la simplicité : dès leur apparition, pid¬
gins et créoles sont constitués en toute complexité ; ces langues
sont dès leurs origines, « riches en traits dominants » :
« (...) les pidgins, pour être des langues économiques, analy¬
tiques et motivées, ne sont cependant pas des langues simples au
sens où il s'agirait d'Instruments rudimentaires répondant à la néces¬
sité d'une communication minimale. Ce sont en fait des langues riches
en traits dominants. On ne peut donc pas considérer sans autre débat
que le développement des créoles à partir de pidgins soit un argument
en faveur d'une théorie de la créologénèse comme chaînon intermé¬
diaire entre l'ontogenèse (*) et la philogénèse du langage. Les créoles
se sont développés dans une situation de vie communautaire imposée
à des hommes de langues différentes. Leurs tentatives pour commu¬
niquer en l'absence d'une langue commune engendrent naturellement
des codes. Si ces situations ne durent pas, ou si elles ne sont
qu'intermittentes, les codes ainsi créés n'aboutfssent pas à des
créoles et peuvent même disparaître. Ainsi le russnork, pidgin
russo-norvégien qui fut parlé de la seconde moitié du XVIIIe siècle
jusqu'à la Révolution russe de 1917, était utilisé uniquement durant
les mois d'été entre marchands russes et pêcheurs norvégiens. Quand
cessèrent d'exister les conditions socio-économiques qui favorisaient
ce commerce, le russnorsk disparut. Cest assez dire le rôle des
facteurs de situation. » (op. cit. p. 40)
(1) « La puissance des courants inspirés par les sciences de la vie au XIX* siècle
a conduit nombre de linguistes (...), à traiter deux processus fondamentaux
comme les deux manifestations, à des échelles différentes, d'une même histoi¬
re, notre histoire, celle de la construction réciproque de lhomme et du langage.
L'un de ces processus est la phylogénèse de la parole, c'est-à-dire son dévelop¬
pement chez l'espèce humaine depuis les "origines". L'autre est l'ontogenèse, ou




Aux origines t la variation.
Hagège réintroduit au ceur de la linguistique générale un
débat sur le rôle « des facteurs de situation ». Il suggère qu'il faut
aller chercher du côté de la « situation de vie communautaire
imposée à des hommes de langues différentes ». La vie commu¬
nautaire des origines était celle de l'oppression du maître sur ses
esclaves ; rien d'étonnant que le maître ait imposé sa langue à ses
esclaves qu'il tentait avec soin de déposséder de leurs langues en
séparant les locuteurs de même langue. Depuis, les descendants
des maîtres honteux, les descendants d'esclaves vindicatifs, tous
s'engagent dans une typologie des langues actuelles qui se
confond avec une hypothétique reconstitution, mythe fondateur
des distances entre le français actuel et la langue dite
aujourd'hui créole. A la simplicité mythique de la langue origi¬
nelle correspond une représentation simplificatrice des rapports
maîtres / esclaves, donc des situations de communication préci¬
ses dans lesquels les uns et les autres étaient engagés.
Du côté des maîtres, il n'y a très certainement pas une
langue française unifiée :
« Les Français qui partent aux Isles ne sont pas des gens de la
Cour. D'origine rurale ou côtière, ils viennent pour la plupart des
provinces de l'Ouest: Normandie, Bretagne, Vendée, Gironde. Ils ne
parlent pas là français (en tout cas pas celui de Molière), mais des
variétés patoisantes et régionales. Outre quelques religieux et
quelques officiers, la majeure partie de cette population est compo¬
sée d'illétrés, qui n'ont aucun souci de contribuer, par leur parlure
recherchée à l'unification linguistique métropolitaine à peine
commencée. » (Prudent, 1980, p. 24)
Du côté des nègres, il ne faut pas négliger les aptitudes au
bilinguisme : sur les bateaux, au cours du voyage qui durait des
dizaines de jours, il s'établissait à fond de cale un code commun ;
ou, du moins, le ou les codes des terres d'Afrique, qui y servaient
de langue de communication dans les échanges économiques et
politiques nombreux à cette époque, étaient activés pour servir de
communication. Que les codes de circonstances aient disparu lors
des débarquement : à cela rien d'étonnant. Mais il faudrait partir
à la découverte des situations langagières en Afrique, dès
l'époque de la traite. L'opposition entre une Europe unificatrice et
une Afrique marquée du stigmate de la variabilité devrait être
repensée à l'aune des situations historiques précises. On peut
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considérer en regard des situations actuelles que la variation lin¬
guistique n'était pas considérée comme un obstacle insurmonta-
ble(«.
Je ne m'aventurerai pas dans la reconstitution des origines
mais je relève simplement qu'au delà des monographies descrip¬
tives la linguistique créole est enfermée dans le cercle étroit des
origines qui confine les langues de la Caraïbe dans l'unicité.
Dans les traités de linguistique, on y parle du créole et non pas
des créoles ; c'est ainsi que Valdman intitule son ouvrage le créo¬
le, et pour lui le singulier s'impose même pour structure , statut
etorigine. C'est en cela que les linguistes rejoignent les locuteurs
du créole qui, en Guadeloupe en particulier, comparent rarement
leur propre créole à d'autres créoles. La variation interne est re¬
connue par rapport à la situation insulaire : ainsi, le créole de
Marie-Galante est reconnu différent du créole de la grande île
dans un temps éloigné. En effet c'était du temps de l'enfance d'un
adulte d'une soixantaine d'année que les écoliers de Guadeloupe
disaient du parler marie-galantais : sa se mun dza , « c'est du
mun dza ». Toujours en termes insulaires, créole de Martinique
et de Haïti s'ordonnent dans une différenciation hiérarchisée par
rapport au créole guadeloupéen.
Les défenseurs du créole
Identité et variation
Dans le jeu entre langage et langue, les défenseurs du
créole ne parlent que du langage créole, "notre créole". Le créole
semble s'ériger en langue avec beaucoup de difficultés: c'est au
travers de la reconnaissance de la variation que le créole devient
langue de Guadeloupe, clé de l'identité guadeloupéenne :
« Notre but était de donner un reflet le plus juste possible de
la langue créole telle qu'elle est parlée chez nous... > (Poulet,
Telchid, Montbrand, 1984, p. 5)
(1) Un exemple: à Sansanné-Mango, au Togo, la langue du commerce était confinée
dans cet usage, non pour des raisons de difficultés linguistiques mais surtout




C'est en ces termes que les auteurs du dernier dictionnaire
en date affichent leur volonté de défendre la langue créole dans sa
forme guadeloupéenne. Ils opèrent ainsi une double rupture : la
langue créole, au travers de ses variantes, n'est plus réduite,
dans sa spécificité, à un « patois » ; elle est langue, au même titre
que le français. Les locuteurs de langue régionale déclarent
fréquemment en France que le « patois » n'est pas une langue à
part entière, car il varie d'un village à l'autre et parfois à l'inté¬
rieur d'un même village. Cet argument est souvent utilisé par les
locuteurs eux-mêmes dans leur effort d'auto-dénigrement de leur
propre langue, pris qu'ils sont dans le carcan de la hiérarchie
entre « patois » et langue française. Il est à signaler que les locu¬
teurs de la langue créole, bien qu'ils n'utilisent pas cet argument,
qualifient leur langue, leur façon de parler, de « patois » quand
ils se situent dans la même relation entre français et langue
régionale. Il faut ajouter que cette qualification est rarement
usitée : tout au plus l'est-elle dans une situation d'enquête. Je n'ai
en effet jamais entendu hors de cette situation un locuteur dire :
« mon patois...».
Variation régionale et synonymie
Poulet Telchid et Montbrand ne sont pas allés jusqu'au bout
des conséquences de leur acceptation de la variation : ils ont coulé
leurs observations dans le moule de la synonymie pratiquée par
les dictionnaires, et n'ont jamais noté les situations dans lesquel¬
les surgissent ces variations.
Au hasard des entrées, on relève : manti-mantè (vive
gadèdzafe) (),« quimboiseur, devin, sorcier ». Il est probable que
le choix entre manti-mantè et gadèdzafe s'exerce à l'intérieur
d'une taxinomie des fonctions de divination et de traitements
psychiques et physiologiques ; il est aussi probable que ce qui est
indiqué comme un choix relève de la variation régionale. C'est
ainsi que, pour les Marie-Galantais, gadèdzafe ne s'applique
qu'aux sorciers de la Guadeloupe W, car on ne parle, à Marie-
Galante, que de manti-mantè. domè (dormeurs), kakivè oukélè
(1) La transcription adoptée est celle des auteurs du « Dictionnaire des expres¬
sions...».
(2) «Guadeloupe* est Ici entendu au sens donné par les Marie-Galantais à nie
principale de l'archipel guadeloupéen.
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(sorciers). Notons la difficulté de traduire les léxèmes créoles
dans la langue française dont la culture ne répartit pas les fonc¬
tions religieuses de la même façon ; « quimboiseur » est non pas
du français mais du créole de Martinique ; « devin » et « sorcier »
ne sont pas deux synonymes mais s'appliquent à la double fonc¬
tion assumée par ces personnages religieux.
Il faut s'interroger sur l'obligation d'en passer par le
dictionnaire pour marquer l'existence de la langue créole. L'abbé
Germain, A. Bazerque, autres défenseurs du créole, ont suivi le
même chemin. Actuellement un thésaurus des créoles est en
chantier. Le père Barbotin a jeté les jalons d'un dictionnaire de la
langue marie-galantaise; le linguiste qu'il a sollicité pour cette
tâche s'interroge sur la distance entre le créole de l'île de Marie-
Galante et le français. Quant aux auteurs de ce Dictionnaire des
etpressions du créolequadeloupéen , ils précisent qu'ils n'ont pas
chargé leur liste de mots tels que télévision, ordinateur. Le critère
qu'ils ont choisi
« pour retenir un mot... a été de savoir s'il donnait lieu à
expressions courantes, dictons, proverbes, chansons ou poésie...
Ainsi le mot « pyé > (pied), bien qu'il ait le même sens et la même
prononciation dans les deux langues, a été retenu car il est à l'origine
d'un certain nombre de mots dont fl constitue la racine, comme
« gwopyé » (éléphantiasis), « pyébwa » (arbre)... » (op. cit.
p. 5).
Pourquoi ces auteurs, professeurs de lettres, font-ils preuve
d'une telle naïveté linguistique ? En effet pourquoi parlent-ils de
racine là où il y a composition à partir de deux nominaux ?
« pyé » n'est pas plus racine que « bwa » dans « pyebwa ». Peut-
être qu'en tenant à l'écart les créoles ceux de Guadeloupe
notamment des autres langues du monde, ils espèrent agran¬
dir la distance qui les sépare du français. Le résultat de ce refus
des catégories de la linguistique actuelle est qu'ils adoptent une
conceptualisation désuète ; le principal défaut de cette forme de
conceptualisation réside dans la contrainte de calquer la langue
créole sur le français alors même qu'ils veulent s'en éloi¬
gner et de quitter la description de la langue orale pour la
mouler dans une représentation écrite qui, pour les descripteurs,
se substitue à la langue parlée. Prenons un exemple :
« la est un article défini singulier qui se place après le nom et
est relié à celui-ci par un tiret. * (op. cit. p. 11).
-83-
DIANA REY-HULMAN
Les usagers du métalangage, qui se présentent comme
défenseurs du créole, dressent une ligne maginot entre leur
langue créole et le français ; ils sont vaincus et doivent se soumet¬
tre non seulement aux exigences de la grammaire, métalangue
française, mais aussi à la norme discursive explicitée par la
notion de niveauxde langue .
« Chacun peut constater en effet qu'on a utilisé quelquefois
tous les niveaux de langue pour traduire un mot créole expressif:
français standard, familier, argotique ou même grossier, afin de ne
pas enlever à notre langue ce qu'elle a de plus savoureux, de plus
pimenté. > (op. cit. p. 6).
Voilà donc qualifié le créole en même temps que l'est le
français ; le créole ne pouvant être standard, il ne doit pas pour
autant être rabaissé au niveau « argotique », voire « grossier ».
Notons le jeux de mot sur le créole pimenté comme une expres¬
sion en français peut être piquante !
Un lieu de résistance : la littérature orale qui n'est utilisée
qu'au travers de l'éclatement des genres: les défenseurs du créole
ne se posent pas la question d'un "niveau de langue" correspon¬
dant à la notion de littérature orale.
Bazerque Auguste, totalement englué dans les catégories du
métalangage de la langue française, dans les années 1960 intro¬
duit un genre littéraire en français, celui de la « comparaison »,
il est repris en cela par les auteurs du Dictionnaire des expres¬
sions...
« Comparaison >, nn genre littéraire ?
« Comparaison », pour ces auteurs, est un synonyme d'ima¬
ges ; ce terme appartiendrait seulement au français, car ils ne le
font pas figurer dans les entrées de leur dictionnaire ; d'ailleurs
il en est de même pour proverbe. Ils se conduisent comme s'ils
avaient isolé une catégorie littéraire dans un effort de catégorisa¬
tion à l'intérieur des typologies de la littérature française. C'est
ainsi qu'ils rangent dans la -catégorie «comparaison courante»
des énoncés construits en deux propositions dont la deuxième est
introduite par kon, « comme » :
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« AnmèrdanW : llmoun-la anmèrdan kon pis, « cet enfant
est aussi insupportable qu'une puce. ( Poulet, etc., op. cit. p. 341),
« Emmegdant con mouche-caco . Insupportable comme cette
minuscule mouche des champs qu'on n'arrive pas à éviter et dont la
piqûre est désagréable. > ( Bazerque A., 1969, p. 241).
En éliminant le côté « argotique »W les auteurs ont éloigné
le créole du français ; ils répondent ainsi à leur souci de faire du
créole une langue non «grossière». Il est malheureusement
évident que le contexte d'utilisation la colère à l'égard d'un
enfant permet de voir le même signe dans les énoncés créoles
et français.
« (...) le créole qui utilise, comme nombre de langues populai¬
res parlées, une grande quantité d'images et de comparaisons, n'est
pas facile à traduire; cela explique aussi le choix de plusieurs ni¬
veaux de langue pour s'efforcer de rendre à la langue guadeloupéenne
ce qu'elle a de juste, de réaliste ou de savoureux, » (Poulet, etc.,
op. cit. p. 6).
Langue et style
Il ne semble pas que la langue guadeloupéenne connaisse
une caractérisation des styles de l'oral identique à celle du fran¬
çais, mais il est certain que l'oral du français utilise la même
figure de style que le créole. Je m'autoriserai à en donner un
exemple en argot : « il est c... comme un balai ! » P). Il faut savoir
gré aux auteurs de ce dictionnaire de jeter un éclairage inédit sur
la langue française, en roccurrence orale, et de poser le problème
de ces formes d'énoncés oraux. Ils ont fait preuve d'intuition : en
français comme dans nombre de langues africaines tel le
kassem, pour ne citer que cette langue (Bonvini, 1982) le plus
fréquent des schemes de construction linguistique des insultes
(1) Ces deux citations reproduisent et la transcription et la présentation adoptées
par les auteurs.
(2) Les guillemets sont utilisées pour signifier que cette caractérisation de style
est propre au français, et qu'il n'y a rien de "naturel" à ce qu'une langue
comporte des niveaux dits grossiers, bien que toutes les langues s'imposent des
interdits dans des situations plus ou moins étendues.
(3) A noter les conventions d'écriture pour signifier que cet énoncé ne peut être
compté parmf ceux autorisés à l'écrit.
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repose sur la comparaison W. A considérer le corpus donné par
Bazerque et les auteurs du Dictionnaire des expressions ..., les
«comparaisons» correspondent à quelques exceptions près, à
des insultes ; il en est de même en français où les insultes sont
souvent rangées dans la forme dite argotique ; en langue créole
elles appartiennent à un style dit « comparaison ». Dans toute
langue, les injures semblent être différrenciées d'une façon ou
d'une autre : dans leur forme structurelle et/ou par les discours
énonçant les interdits qui les frappent. Ainsi, en français, ces
énoncés sont non seulement caractéristiques par leur forme mais
sont aussi stigmatisés par leur appartenance à une catégorie de
discours dont un interdit conduit à isoler les structures au point
d'en faire une langue différente, l'argot en l'occurrence, alors que
dans d'autres langues, comme en créole, il ne s'agit peut-être que
d'un style. Dans les langues africaines, pour ne citer que celles là,
le processus de formation des insultes en kassem, par exem¬
ple, les injures sont exprimées en des syntagmes de « structure
asyntaxique » semble suffire à marquer la spécificté de ces
énoncés qui ne peuvent être produits, évidemment que dans des
circonstances très précises.
Les auteurs des dictionnaires cités ne donnent pas de des¬
cription précise des conditions d'énonciation des textes qu'ils ci¬
tent à l'appui de leur défense du créole. R. Honorien-Rostal (1987)
donne quelques renseignements sur l'usage des «comparai¬
sons» :
< Les "comparaisons* servent à insulter quelqu'un, à se
gausser de lui. Elles font l'objet de joutes oratoires. J'ai pu observer
que les enfants n'hésitent pas à se lancer dans de telles joutes entre
eux. » (p. 43).
Il est certain, en considérant le corpus de A. Bazerque et
celui du dictionnaire des expressions du créole guadeloupéen que
ces insultes, ces plaisanteries peuvent être adressées à un interlo¬
cuteur ou évoquer une tierce personne. Bazerque choisit de ne
s'en prendre qu'à une tierce personne alors que H. Poulet et ses
co-auteurs ont placé la plupart de leurs discours dans la premiè¬
re situation. Les énoncés désignatifs y sont en effet, pour la
(1) Dans le corpus constitué par E. Bonvinl, 6,43 Jî des injures sont construites
sur le scheme syntagme complétif + comparaison, et 61,13 % selon le syntag-
me complétif + idéophone + comparaison, soit au total 67,56 % des Injures
construites selon un scheme contenant une comparaison.
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plupart, cités accompagnés de leur équivalent appellatif :
< Ou arlstokrat kon chyen a brltèl : tu es prétentieux comme
un chien à qui on aurait mis des bretelles. i>
« I arlstokrat konpou/ a pyan : Il a une démarche hautaine et
affectée comme une poule atteinte du pian. (Ce qui l'oblige à marcher
sur la pointe des ongles en se dandinant). » (op. cit, , p. 341).
D'autres auteurs-locuteurs de créole ne proposent pas cette dis¬
tinction ; ils intègrent les comparaisons dans les formes prover¬
biales. Un enseignant marie-galantais a constitué un recueil de
«proverbes ». Il m'a communiqué ce recueil et j'ai tenté en sa
compagnie, au cours d'une lecture rapide, d'opérer une classifi¬
cation des formes de ces « proverbes ». Il avait noté ces énoncés,
tous catalogués par lui de « proverbes », dans le cadre d'une caté¬
gorisation relevant plus d'une traduction en catégories françaises
que des catégories proprement marie-galantaises. Ses efforts de
collecte n'avaient pas porté sur cette taxinomie mais sur la
notation de ce qu'il appelait aussi « expressions » surprises au
détour des conversations. Ce recueil n'a jamais été publié, car il a
été égaré au moment de l'édition. Les énoncés dont je me souviens
n'étaient pas construits dans la forme «comparaison», mais
suivant une similitude d'évidence. Par exemple : « il n'a qu'un
cheveu et il veut se faire une coiffure rasta ». Ce type d'insulte
était rangé par ce collecteur dans la catégorie «proverbe»,
catégorie pour lui enveloppante.
A Marie-Galante, je n'ai point trouvé jusqu'à maintenant
attestation du genre « comparaison ». Mais l'on dit de quelqu'un
manifestant une attitude de mépris à l'égard de ses semblables : /
lâparezo , « il est comparaison », « il est méprisant ».
De la forme au contenu, les variations de langue et de style
s'intègrent dans des ensembles qui ne trouvent leur sens que
dans la comparaison des différents comportements propres à
chaque région. C'est pourquoi il est nécessaire de relever dans le
détail de la spécification régionale les variations des genres dont




Les locuteurs du créole.
Les défenseurs du créole sont aussi des locuteurs du créole.
Us appartiennent à une catégorie de fonctionnaires ils sont
tous enseignants de français qui ont retrouvé le chemin du
créole dont leurs parents leur interdisaient l'entrée. Ils prennent
donc place parmi les locuteurs de créole ; mais c'est une place
bien particulière qu'ils occupent : ils se mettent à l'écoute des au¬
tres locuteurs et s'effacent eux-mêmes en tant que locuteurs ; ils
ne sont pas des diseurs reconnus bien qu'ils soient dépositaires
d'une connaissance inégalée de la langue créole. Leur seul but est
de sauver la langue créole de la disparition. Il faut s'interroger
sur une attitude qui conduit à enterrer un peu vite la langue créo¬
le de Guadeloupe. En effet les traces écrites peuvent être, elles
aussi, sujettes à destruction. Un instituteur a perdu un manus¬
crit où il avait consigné des centaines de proverbes entendus ; cet
ouvrage a disparu, mais les émetteurs de ces proverbes sont pour
la plupart en vie, et ils fabriquent quotidiennement des tipawsl',
« petits mots » qui irriguent leur propos.
La langue exhaustive
Bien évidemment toutes les paroles ne peuvent être trans¬
mises ; mais il est tout autant impossible d'enregistrer par écrit
ou même par les moyens audio-visuels toutes les paroles émises.
Les langues survivent tant qu'elles sont capables de former des
énoncés, paroles vivantes et innombrables. Les lexiques ne peu¬
vent contenir tous les lexèmes : l'illusion de la somme lexicale est
dissipée en partie par les auteurs du dictionnaire créole-français
qui avouent n'avoir pas tenté d'y inclure tous les mots. Mais il est
étrange qu'ils instaurent à cette occasion une loi d'élimination
des mots qui ne sont pas particuliers au créole et qu'ils se soucient
aussi peu du manque d'exhaustivité de leur travail. Leur prédé¬
cesseur, Bazerque, ne s'est absolument pas préoccupé de la repré¬
sentativité de son recueil. Ne pourrait-on voir la conséquence d'un
préjugé bien établi et bien ancré : le créole serait une langue pau¬
vre. Il est certain que cette opinion est intériorisée par Bazerque
qui reprend à son compte les paroles de Rémy Nainsouta « Patois
auxmilles intonations, plein de ressources, malgré son apparen-
tepauvreté... » (op. cit. p. 3).
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Cette mise à nu des travers des défenseurs du créole n'est
pas une mise en cause des individus mais la tentative de
comprendre la position sociale occupée par ces locuteurs et leur
affiliation historique. Ils semblent appartenir à la même idéologie
que celle de l'abbé Grégoire lorsque celui-ci se proposait de sauver
les patois ; d'ailleurs, leur but est le même : subordonner la
langue à l'intérêt national ou, du moins, en l'occurrence, à
l'édification de l'identité guadeloupéenne.
Le dernier essai en date a été élaboré en Martinique. De ce
lieu, trois écrivains parlent de la créolité qu'ils limitent dans les
frontières d'un état de langue qui atteint tous les peuples
.contraints de communiquer au-delà de leurs particularismes.
Créolité et nationalisme sont mis par ces auteurs en relative con¬
tradiction ; ils prennent soin de ne pas parler du créole mais de la
créolité et laissent ainsi la liberté aux locuteurs de construire
dans leurs particularismes un nationalisme langagier et peut-
être de se dégager de la gangue du processus de formation.
Dire en dlglossle oa l'identité lmpératlve
On peut entendre des locuteurs guadeloupéens proclamer
qu'il existe en créole « des proverbes de chez nous » qui ne doivent
rien au français ; il leur arrive d'ajouter que ces « proverbes de
chez nous » sont de « petites paroles » dont la force ccercitive est
incontournable. Cette force est exprimée non seulement dans le
contenu sémantique du proverbe, mais par cette étrange catégorie
de la « petite parole » qui se trouve être la traduction « mot à mot »
du créole en français, et en même temps l'expression de l'identité
de sa culture dans laquelle « proverbe » et « petite parole » appar¬
tiennent à une taxinomie littéraire étrangère à la langue françai¬
se. « Proverbe » est la traduction de pmveb, et « petite parole »
celle de tipawsl. Les dires de ces deux catégories car il y a
bien deux catégories en langue marie-galantaise t1) sont très
fréquemment introduites pour la première catégorie par fopa ou
par foke, alors que les tipawzi le sont par un autre énoncé du
type : dikS sa, «je dis comme ça ». Cette phrase ponctue sou¬
vent la parole des nommes « d'âge ». Ces paroles ont autant de
(1) En Guadeloupe, comme ailleurs, il n'y a pas de langues sans variantes. Je me
situe résolument dans la variation, c'est pourquoi je préciserai, à chaque exem¬
ple, de quelle variante de créole je traite.
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force que celles des proverbes impératifs. Un locuteur masculin
commence sa traduction par : «je dis comme ça... ». mwe'dikS
sa . Mais alors, il ne s'agit pas pour lui d'une formule de passage
du créole au français mais d'une façon de donner du poids à sa
parole, qu'elle soit française ou créole.
Comme les auteurs antérieurs et les écrivains actuels,
comme le proclament J. Bemabé, P. Chamoiseau et R Confiant
comme eux tous, donc, je fais retour sur l'oralité et trouve en ce
lieu la spécificité d'une langue créole et d'un français qui, en
Guadeloupe, sont langues guadeloupéennes. C'est ainsi que "adi
£5 sa est pour nombre de locuteurs guadeloupéens tout à la fois
français et créole, c'est-à-dire « du créole de chez nous ».
Le créole est à ce point langue guadeloupéenne que les locu¬
teurs et surtout les locutrices nient parler le français alors même
qu'ils font plus que commettre des interférences. Ainsi les situa¬
tions de diglossie ordinaires se reproduisent-elles en Guadeloupe
non seulement dans les places institutionnelles de l'Etat français,
mais aussi dans les foyers et dans les cérémonies.
Diglossie stylistique
Les contes sont en créole, mais il arrive que les chants, qui
les entrecoupent et permettent de maintenir le contact entre les
conteurs et les auditeurs, soient dans une langue beaucoup plus
proche du français que du créole.
Ainsi une conteuse adopte le français dans ce refrain :
« Maman, maman ! Ne coupez pas mes cheveux ! Ce sont mes
frères qui m'ont mis là par rapport un paquet bois »,
ou cet autre refrain :
« Maman, maman ! La clef de mon armoire pour prendre un
mouchoir blanc >.
Les contes appartiennent à une série littéraire qui englobe
les contes, les devinettes. Dans ce genre, le français est prépondé¬
rant bien qu'aucun locuteur ne songe à dire que c'est du français.
Ainsi se donnent la répartie des conteurs de la campagne de
Grand-Bourg (Marie-Galante) :
« Champ/gnon et un isie ? Tous deux poussent ofwe. »
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« champlgon et huissier ? Tous deux poussent au(x) frais. »
D'un autre conteur des Bas :
« Dites-mol quelle bête qui prend naissance sur la terre qui
ne doit pas vivre sur la terre? »
- explication : Ika vlvdâlo , < elle vit dans l'eau »
-réponse : totû, « la tortue ».
Ces genres littéraires sont tous inscrits dans un moment
discursif paroxystique : la veillée mortuaire, dont le français est
officiellement exclu, mais dont la présence effective peut être
constatée. Pendant cette veillée, hommes et femmes collaborent,
chacun dans son coin, à la mise en forme littéraire de la diglossie,
alors que dans la vie quotidienne les femmes semblent être les
actrices exclusives de la diglossie et ce, en contradiction avec les
déclarations affichées.
Une conclusion s'impose : il y a bien, en Guadeloupe, une
langue étiquetée « créole », mais il serait vain de tenter de séparer
ce qui est du français et du créole.
Une mère dit de sa fille qui est entrée en sixième : « mainte¬
nant elle commence à parler le créole », ce qui signifie que la
mère lui permet de s'adresser à elle en créole ou plutôt que la
mère et la fille sont entrées dans une communication langagière
égalitaire. En effet, auparavant les seules paroles autorisées
étaient : « oui maman... ». A l'âge du collège, l'enfant peut « par¬
ler avec sa mère » ; elle le fera en créole et conservera le français
pour les lieux étatisés et pour des moments exceptionnels dans les
cérémonies de « chez nous ». Quand elle sera mère à son tour,
elle devra reprendre l'usage du français face aux jeunes enfants.
Les mères ou, du moins, celles qui élèvent les jeunes enfants
grands-mères tantes et /ou marraines (" alors même qu'elles
affirment ne parler que le créole s'adressent en fait en français à
l'enfant avant sa scolarisation. Une grand-mère s'adressant à
son petit-fils de deux ans :
(1) Le terme appelatif pour grand-mère est : maman. Tante a un terme appelatif :
« ma tante » ou « tante X » (tante suivi de son prénom). SI la grand-mère ou
la tante sont marraines, le terme appelatif de marraine l'emporte. L'élevage des
jeunes enfants peut être confié à la grand-mère; il en est ainsi fréquemment
pour les enfants de parents émigrés en « Métropole ». La marraine peut aussi
être sollicitée lorsque la grand-mère est trop âgée. La tante n'est mise à contri¬
bution que si elle est en même temps marraine.
-91-
DIANA REY-HULMAN
« Malpropre. C1). Où est ton mouchoir? Va le chercher, il est
sur mon lit. Apporte. »
Une autre grand-mère à sa petite fille qui lui assène des
coups de tête pour attirer son attention :
s ne fais pas cela, ce n'est pas bien. »
Cette femme qui conversait avec moi en créole nia avoir
parlé français :
« mwe pa savpaale fwâse, ki kreztf mwekapaale, « je ne
sais pas parler français, je ne parle que créole ».
Certains locuteurs sont reconnus comme « parlant bien » le
français :
i ka paale fwâse â lo mem W, « il parle français vraiment
bien »,
et à leur propos on peut ajouter :
se mun'astwuit â fwâse , « c'est quelqu'un dïnstruit.en français »..
Mais il n'est pas décerné de prix aux locuteurs du créole ; le
créole, on le parle ou on ne le parle. D'ailleurs, quand j'étais en
situation d'apprentissage, pour m'encourager, l'on me dit à
plusieurs reprises :
« Parle. On verra bien si c'est du créole. »
Ce sera ou ce ne sera pas ; l'approximation n'est pas de
mise en créole. C'est pourquoi lorsqu'une femme prononce « ma
pawsl » dans un énoncé étiqueté « français » en fonction de la
règle d'interlocution (une mère à un enfant),: il n'est nullement
question de reconnaitre une créolisation phonique de cette unité
lexicale qui, intégrée dans un contexte étiqueté « créole », est tout
autant créole que l'ensemble du contexte ainsi spécifié. En effet,
(1) Cette femme utilise. fréquemment cette réprimande orale à. l'égard de ses pe¬
tits enfants. La forme phonique est tantôt totalement française tantôt créolisée
par le remplacement du Irl par/w/. Il faut signaler que. ses énoncés sont rap¬
portés sous une forme orthographique dans la mesure où ils ne s'éloignent pas
d'un français standard tel qu'il s'écrit ; la ponctuation rend compte, au travers
de la représentation écrite, des pauses et de l'intonation telles qu'elles sont ré¬
gies par la langue écrite.
(2) An lo pourrait se traduire littéralement par « un lot ». Il est ici utilisé,
comme peut l'être l'expression française « un tas », dans le sens de beaucoup
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«je ne parle pas français » me dit la grand-mère à mon grand
étonnement. Par contre, s'il s'agit d'énoncer la norme des
interactions enfant / mère, ce discours est attribué à la langue
française.
Une diglossie comportementale s'oppose à des attitudes di-
glossiques. Ces choix antagonistes ne sont pas effectués dans le
cadre d'une politique linguistique inspirée uniquement par des
intérêts étatiques : en effet, il s'agit ici de la mise en oeuvre de rap¬
ports parents/enfants particulièrement coercitifs, dans lesquels
l'usage du français maintient la coupure. Donc le terme diglossie
que j'ai utilisé tout au long de ce -paragraphe n'est sans doute pas
le mieux opérant ; celui de bilinguisme suffit à l'explicitation des
rapports entre les deux formes extrêmes des langues créoles et du
français ainsi qu'à leurs interférences.
Dire en bilinguisme.
En Guadeloupe comme ailleurs, la description de la situa¬
tion de bilinguisme doit être réalisée au travers d'observations
ethnologiques, car sinon les descripteurs sont prisonniers de
proclamations identitaires qui paradoxalement les conduisent
loin de leurs aspirations. Et ce n'est qu'au travers de l'accumula¬
tion de données empiriques sur les situations de bilinguisme que
l'on pourra en aborder la théorisation.
Les femmes qui ont plus de cinquante ans, à Marie-Galante,
dénient leurs capacités à dire le français. Néanmoins c'est à
partir de cet âge qu'elles s'enfoncent dans la lecture des tuvres
sacrées. Chaque matin, les grand'mères accomplissent l'acte
protecteur de la maisonnée : lire des prières dans les nombreux
recueils qu'elles possèdent. Cet acte n'est pas consigné dans un
discours normatif qui révélerait à l'étranger, fut-il ethnologue,
l'existence de cette pratique. L'étranger présent au réveil de la
grand-mère ne pourra pas davantage deviner qu'il ne faut en
aucun cas interrompre la litanie de ses prières. Elle ne proteste
pas si cela se produit à moins qu'il ne s'agisse d'un enfant ; ce
n'est qu'au détour d'une consultation d'un devin que l'on appren¬
dra qu'il ne faut pas être dérangé lors de la récitation-lecture des
prières prescrites, ce afin d'assurer une reproduction absolument
fidèle des paroles incantatoires. Français des prières, français de
l'ordre parental se trouvent mis en équivalence dans l'interdit de
la variation ; il en résulte l'apprentissage d'un français oral que
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les enfants sont contraints de reproduire strictement. Pour l'en¬
fant qui ne peut répéter les ordres mais doit fournir uniquement
une réponse qui se réduit à « oui, ... Untel », il n'y aurait que com¬
pétence passive. Les enfants de Marie-Galante entrent à l'école
avec un bagage linguistique bilingue de l'ordre de la compétence ;
ils n'ont pas avant l'âge de la scolarisation droit à la performance.
Quand débute leur scolarisation, les femmes abandonnent leurs
fonctions de modèle langagier tout en continuant à exiger des en¬
fants qu'ils s'adressent à elles en français. Paradoxalement les
enfants désapprennent le français c'est ce qu'on peut déduire
du constat du plus fort taux d'échec scolaire de la Guadeloupe
et apprendraient le créole à l'école. En réalité il leur arrive de
perdre l'usage de la parole, car ils ne peuvent passer de la compé¬
tence passive à la performance-compétence active. Les filles sont
sans doute favorisées dans cet exercice, car elles sont beaucoup
plus proches de leur mère, tout au moins dans les occasions
conversationnelles. Autre paradoxe : les garçons, quant à eux,
perdent souvent l'usage de la parole alors qu'ils sont installés
dans un bilinguisme conventionnel, de l'ordre de la diglossie,
dans lequel le français est langue d'école et le créole langue de fa¬
mille des hommes de la famille et aussi, bien sûr, des femmes.
Le créole est à ce point langue de Guadeloupe qu'il a inclus
en son sein le français qui dans certaines circonstances cesse
d'être dénommé ainsi. Bien évidemment, le français de Guade¬
loupe n'est pas reconnu comme tel : il n'a d'existence que déguisé
en créole, à moins qu'il ne figure en des lieux qui lui sont norma¬
lement réservés. C'est ainsi que le français est de rigueur dans
les meetings politiques où il cède rapidement la place au créole
quand le politicien est sommé de répondre à l'assistance qui
l'apostrophe en créole. Mais alors ce français n'est dans les re¬
présentations langagières, qu'une plate reproduction du français
scolaire. En aucun cas, il ne viendrait à l'esprit des auditeurs de
ces meetings que ce français puisse être du « français de chez
nous », au même titre que le créole est « la langue de chez nous ».
Le français est pourrait-on dire, un don du ciel. En effet,
jusque dans les années 1950, dans les familles, le premier enfant
scolarisé au niveau du « deuxième cahier » (niveau CM2) se devait
de transmettre son savoir en apprenant à lire à ceux qui n'étaient
pas encore à l'école. Avant la guerre de 1940, il arrivait même que
l'on n'envoie ainsi qu'un seul enfant à l'école...
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Il a existé de nombreuses petites écoles que l'on dirait
« libres », en France. Ces écoles étaient tenues par des femmes
qui redistribuaient leur savoir en écriture du français, comme les
femmes thérapeutes doivent le faire avec le «don» de guérir
qu'un « saint » la Sainte-Vierge ou quelque autre Notre-Dame
des Roses leur a confié. Le français était bien un don du ciel,
au regard du paradigme maîtresse / thérapeute, d'autant que ces
maîtresses d'écoles parallèles étaient aussi des thérapeutes.
* *
La défense du créole retranché sur le terrain du français
en fait de l'écriture du français a échoué historiquement.
Les dernière tentatives correspondent sans aucun doute à une
montée des nationalismes. On assiste d'ailleurs, actuellement, à
une redécouverte de l'oralité à partir de laquelle le créole et le
français cesseront peut-être un jour d'être antagonistes pour
devenir complémentaires, dans des échanges langagiers devenus
plus égalitaires.
Lorsque les intellectuels antillais partent en quête de leur
identité, ils découvrent la créolité, ils y réintègrent le français :
« La créolité n'est pas monolingue. Elle n'est pas non plus d'un
multllingulsme à compartiments étanches. Son domaine c'est le langa¬
ge. Son appétit : toutes les langues du monde, » (Bernabé,
Chamolseau, Confiant, 1989, p. 48).
Sans le savoir, ces auteurs empruntent les chemins que les
locuteurs guadeloupéens parcourent quotidiennement. En effet,
ceux-ci intègrent le français dans la créolité pour en faire aussi
leur propre créolité : aux locuteurs guadeloupéens qui se disent
monolingues et créolophones, l'usage du français est indispensa¬
ble pour parler le sacré, pour dire les hiérarchies familiales, pour
prononcer les paroles les plus créoles, les plus enfouis au fond des
campagnes ou des rues déshéritées. Identité consciente et identité
proclamée, toutes deux se rencontrent sur le terrain de la créolité
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Histoire d'« ethnies » :
Eléments pour une analyse des mouvements de
population sur le Maroni
par Myriam Toulemonde-Niaussat
Cette étude concerne les habitants du Moyen et Bas-Maroni,
sur les communes d'Apatou, Saint-Laurent du Maroni et Mana
(dans sa partie nord-est). Cette population est actuellement
estimée à environ 20 000 personnes, toutes origines confondues,
soit 15 à 20 % de lapopulation totale de la Guyane.
La spécificité de cette région, par rapport au reste de la
Guyane, vient entre autres, du fait qu'elle est frontalière avec le
Surinam et que, partant sa réalité géographique sud-américaine
prend dans les faits quotidiens une autre ampleur qu'à Cayenne.
En outre, le lien entre la zone côtière et l'intérieur du pays semble
s'y faire beaucoup plus naturellement qu'ailleurs : navigable très
haut et habité, le « Fleuve », constitue une route qui relie ces deux
zones. De plus, en aval, le rayonnement de Saint-Laurent à la
fois comme sous-préfecture du nord-est de la Guyane et comme
métropole du Fleuve, forme un trait d'union pour l'ensemble des
habitants de cette région où toutes les « ethnies » W présentes en
Guyane se retrouvent.
- 1 - Quelques éléments d'histoire du peuplement
On peut distinguer trois groupes de peuplement.
1 - Les ethnies autochtones
Il s'agit des Amérindiens dont on trouve deux groupes dans
la région qui nous intéresse :
(1) Le mot est utilisé ici dans l'acception qui prévaut actuellement en Guyane. Cf.
« Introduction à la question des ethnies et des frontières en Guyane » présen¬




Venant d'Amazonie centrale, ils ont décrit une large boucle
par l'Orénoque, avant de se fixer il y a environ 2 000 ans sur le
Plateau des Guyanes (cf. carte). Ils ont peuplé la côte pendant le
premier de ces millénaires, et leur implantation, durant le se¬
cond a été perturbée par celle des Karib. Les Arawak qui vivent
aujourd'hui dans la région sont tous arrivés récemment du
Surinam en 1951, selon J^M. Hurault (1972). Ils sont installés
à Balaté, village de la périphérie de Saint-Laurent Peu nombreux
135 en 1985, selon P. Grenand ils ont reçu un apport impor¬
tant de réfugiés de leurs propres clans, et sont maintenant vrai¬
semblablement autour de 400. Ils sont quasiment urbanisés, d'au
tant plus qu'ils ne disposent pas de terrains de cultures autour du
village de Balaté, actuellement surpeuplé
Les Galibi P)
C'est au XIe ou XIIe siècle que se situe l'arrivée des premiè¬
res grandes vagues migratoires des Karib. Venus de l'Amazone
et du Rio Negro, ces Amérindiens ont étendu leur territoire du
nord du Brésil au sud du Venezuela, englobant ainsi le Plateau
des Guyanes où ils se heurtèrent aux Arawak. Les Karib se divi¬
sent en trois groupes : les Galibi, les Tiriyo (disparus de Guyane)
et les Wayana t3) que l'on retrouve en amont du Maroni et qu'il est
intéressant de citer ici car ils ont toujours été en relations com¬
merciales avec les Boni, groupe de Noirs Marrons dont on parlera
plus loin.
Au XVIIIe siècle, les jésuites ont cherché à regrouper les
Galibi, à Kourou et à Sinnamary ; mais après leur départ, ceux-ci
se sont déplacés spontanément sur la côte, vers les régions de la
Basse-Mana et du Bas-Maroni. Ils sont présents sur la commune
de Mana, à Awara-Les Hattes (à l'embouchure des deux fleuves),
dans plusieurs villages autour de Saint-Laurent et sur les îles du
Fleuve. Estimés à 1 550 en 1978, ils sont en réalité beaucoup plus
nombreux, tant en raison d'une forte natalité que par l'afflux de
réfugiés depuis deux ans et demi.
(1) Cf. P. Grenand (1985)
(2) Cf. A. Cornette (1987) et 0. Lescure (1985)
(3) Cf. P. Grenand (1985)
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2 - Les ethnies Issues de l'esclavage
Elles sont composées de deux grands groupes : les Noirs
Marrons venant du Surinam et les Créoles.
Les Noirs Marrons W
L'histoire de ces ethnies commence au Surinam, alors colo¬
nie hollandaise, où des marronnages successifs et des révoltes
d'esclaves occasionnèrent, à partir du milieu du XVIIe siècle, des
regroupements de fugitifs bossales esclaves de traite, nés en
Afrique puis créoles W. Les Noirs Marrons sont répartis en six
groupes, dont quatre sont présents dans la région étudiée : les Sa¬
ramaka, les Djuka, les Boni et les Paramaka.
Les premiers Marrons ont été des Bossales. Ils se sont re¬
groupés en forêt à partir du milieu du XVIIe siècle et ont formé
un groupe que l'on peut considérer comme pleinement constitué
aux alentours de 1720 : les Saramaka. Ils ont été suivis par les
Djuka qui commencèrent à se regrouper dès 1710. En 1712, inter¬
vint l'attaque de la colonie hollandaise par l'amiral français Cas-
sard qui fit le siège de Paramaribo. Cassard voulant établir une
rançon par tête d'esclave, les maîtres envoyèrent leurs esclaves se
cacher en forêt ; ces derniers ne revinrent pas toujours, ralliant
essentiellement le groupe des Djuka. Ce groupe était alors en
formation : sa constitution s'est arrêtée en 1760, date du premier
traité de paix entre les Djuka et les Saramaka d'une part, et les
colons d'autre part. Ce traité reconnaissait à ces Marrons le sta¬
tut d'hommes libres, mais les engageait à ne plus recueillir ni
aider d'autres esclaves fugitifs.
Les Boni se regroupèrent sans doute dès le milieu du XVIIIe
siècle, mais furent « découverts » en 1765. Pourchassés en vertu
des traités de pacification de 1760 (déjà cité) et de 1762, tant par les
Djuka que par les Hollandais, leurs attaques contre les planta¬
tions se poursuivirent jusqu'en 1776 - 1777, années au cours
desquelles ils traversèrent le Maroni pour rejoindre la Guyane
française. En 1777, les Djuka lancèrent contre eux une grande of¬
fensive sur le Maroni, car les Boni s'étaient installés entre eux et
la côte, menaçant de couper leurs chemins de négoce. Cette offen¬
sive fit remonter les Boni sur le Lawa l'un des principaux
(1) Cf. J. Hlree (1986), S. de Groot (1984). R. Price (1983) , J. Hurault (1961a)
(2) En l'occurrence : nés au Surinam, mais pas obligatoirement métissés.
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formateurs du Maroni en amont des territoires djuka.
Ces luttes entre colons hollandais et Boni et entre ces der¬
niers et les Djuka se réglèrent en 1791, par un traité qui plaçait les
Boni sous la tutelle des Djuka. Renouvelé en 1809, ce traité ne fut
aboli par la France et la Hollande qu'en 1860. En 1890, le Lawa de¬
vint fleuve frontière, et les Boni choisirent de se placer sous l'au¬
torité française.
Quant aux Paramaka, nés d'une partition du groupe Boni
au XIXe siècle, ils sont installés dans les îles du Moyen-Maroni
qui, ayant fait l'objet d'un nouveau règlement de frontière en 1972,
sont maintenant presque toutes surinamiennes.
Tous ces faits historiques sont complexes ; mais il faut en
souligner rimportance : ils ont une influence considérable sur les
événements et les attitudes dans la présente situation de conflit
qu'ils permettent dès lors de mieux comprendre.
Actuellement, il est particulièrement difficile de dénombrer
les Noirs Marrons sur le territoire guyanais relevant de l'admi¬
nistration française. Ils étaient environ 4 000, il y a trois ans
soit 2 000 Boni, 1 500 Djuka, 500 Saramaka et quelques Para¬
maka W. Ils ont traversé le Fleuve en grand nombre, dès le début
de la guerre qui sévit au Surinam depuis septembre 1986. Officiel¬
lement estimés à 7 000 personnes, les réfugiés sont sans doute
plus du double en réalité soit 12 000 à 15 000 personnes, dont
1 000 Amérindiens, les autres étant des Noirs Marrons. Ils sont
installés le long du Maroni, autour de Saint-Laurent et en amont
hormis 3 500 d'entre eux placés dans des camps de réfugiés, à
mi-chemin entre Saint-Laurent et Mana. Je reviendrai sur leur
mouvement et leur évolution, faits sociaux des plus marquants
dans cette région, ces dernières années.
Notons que, finalement : les Boni sont présents en Guyane
en tant qu'ethnie ayant demandé la protection de la France au
XIXe siècle ; les Paramaka revendiquent maintenant eux aussi
cette tutelle, en tant que groupe ; les Djuka sont là comme entités
familiales et villageoises ; par contre, la migration saramaka est
spécifique dans la mesure où elle ne concerne que des hommes
W. Il faut dire que la première migration saramaka est liée à la
ruée vers l'or sur la Mana et d'autres bassins, ruée ayant fait
(1 ) Cf. M. Toulemonde-Niaussat (1985).
(2) Cf. M-J. Jolivet (1982).
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suite à la découverte d'un premier gisement en 1855. Les Sarama¬
ka avaient le monopole du canotage entre les villes côtières et les
placers. Ils laissaient leurs familles au Surinam et n'étaient là,
en principe, que temporairement Toutefois, certains ont fait sou¬
che en s'unissant à des femmes créoles. Par la suite, les Sara¬
maka venus travailler sur les exploitations forestières dans les
années 1970, ou même ceux venus ces deux dernières années, en
raison de la guerre, ont continué à laisser leurs femmes au Suri¬
nam.
Les Créoles
Je ne vais pas réécrire ici l'histoire de la société créole, de sa
constitution, de son évolution. Sur ces questions, l'on peut se réfé¬
rer à des ouvrages tels que « La question créole » (M-J. Jolivet,
1982) W. Il convient toutefois de préciser les particularités de
l'implantation créole dans cette région.
En dehors de Mana, cette implantation est récente. Il n'y a
pas de Créoles installés à Apatou qui est une commune de Noirs
Marrons. Quant à Saint-Laurent c'était jusqu'en 1953, la ville du
bagne : la commune se confondait avec le territoire pénitentiaire
du Maroni qui constituait une enclave ; le directeur de l'adminis¬
tration pénitentiaire était d'office le maire de la commune ; on
n'accédait à Saint-Laurent qu'au moyen de laisser-passer... Ces
mesures, ainsi que l'occupation des terrains par le bagne, ne fa¬
vorisaient donc pas l'implantation de familles étrangères à cette
institution.
A part quelques uns, employés par le bagne, les Créoles sont
arrivés à Saint-Laurent plus tard. Ils sont soit venus de l'inté¬
rieur au moment du déclin de l'exploitation aurifère, soit venus
des Antilles directement comme fonctionnaires, ou après un
premier contact avec la région, par rintermédiaire du SMA
(Service Militaire Adapté) mis en place en 1960 à Saint-Jean du
Maroni. La population créole de Saint-Laurent est donc en grande
majorité de souche antillaise (Sainte-Lucie, Dominique, Antilles
françaises), comme en témoigne le créole qui s'y parle, plus pro¬
che du créole antillais P) que de celui des autres communes de
Guyane.
(1) On peut voir aussi E. Stéphenson (1980).
(2) Il s'agit d'un créole à base lexicale française, que l'on parle aussi dans les îles
de Sainte-Lucie et de la Dominique, d'abord colonisées par la France.
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3 - Les antres « migrants »
En dehors du bagne qui, en fait n'a guère laissé de traces
dans la société de cette région, de nombreux individus ou groupes
ethniques se sont installés là depuis le XIXe siècle. Le tableau de
la page suivante résume l'ensemble de ces implantations. On y
voit apparaître, outre les groupes déjà mentionnés : des Euro¬
péens, des Libanais, des Indonesiens,des Indiens (d'Inde), des
Surinamiens, des Malgaches, des Mélanésiens et des Hmongs.
Ces migrants se répartissent entre deux grands types d'activité :
le commerce et l'agriculture.
D'un point de vue chronologique, on distinguera, pour réca¬
pituler, quatre grandes phases dans les mouvements migratoires
de la région du Maroni :
Les premières opérations de peuplement
Cest la création, au début du XIXe siècle, de l'établissement
agricole de Mana, par la Mère Javouhey fondatrice de la Con¬
grégation de Saint-Joseph de Cluny. C'est ensuite, juste après
l'abolition de l'esclavage, l'ouverture du bagne à Saint-Laurent
(1852) avec les mêmes objectifs de mise envaleur.
La ruée vers l'or
La découverte de l'or et le début de son exploitation font tota¬
lement changer le profil de la société : l'espoir de faire fortune at¬
tire dans la région nombre de migrants spontanés venant de toute
la Caraïbe.
La départementalisation et son apogée : le « Plan vert »
Avec la départementalisation et l'épuisement parallèle des
gisements d'or, les projets- agricoles reprennent, à petite échelle
d'abord. Puis, en 1975, le « Plan vert » est mis en place, aussi
vaste par ses ambitions que par l'ampleur des migrations qu'il
prévoit ou provoque.
Les événements du Surinam
La rébellion qui éclate au Surinam, en 1986, entraîne un af¬
flux massif de Noirs Marrons et rarrivée de 1 000 Amérindiens,
tous présents maintenant depuis plus de deux ans.
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MOUVEMENTS DE POPULATION DANS LA REGION DU MARONI
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VILLAGES ETHNIQUES AUTOUR DE SAINT-LAURENT
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- II - La situation actuelle
1 - Le conflit surinamien t rappel des faits
Ces faits ont une grande importance pour les habitants de la
région : tout le monde, hormis les Hmongs et encore l avait
un pied au Surinam avant 1986. C'était vrai même des Haïtiens
dont c'était le lieu de passage.
Roniy Bnmsjwik, alors garde du corps de Dési Bouterse
qui était lui-même, à l'époque, chef de l'Etat surinamien , a
été limogé pour avoir commis des hold-up. Il a donc organisé une
rébellion contre le pouvoir de Paramaribo t1). En eux-mêmes, ces
faits purement surinamiens n'avaient pas de quoi bouleverser le
rive française du Maroni. Mais R. Brunsjwik était Djuka, et les
Noirs Marrons se sont sentis solidaires de son combat contre les
autres ethnies, et contre Foto , la ville P). D'autres se sont mon¬
trés favorables à son action plutôt par opposition à Bouterse.
En effet d'une part Bouterse se dit socialiste, ce qui n'est pas
toujours du goût des gens de Saint-Laurent Asiatiques ou Euro¬
péens en particulier ; d'autre part il a pris le pouvoir, en 1980, par
un coup d'Etat militaire renversant un gouvernement mis en
place par la Hollande au moment de l'indépendance, en 1975, et
par conséquent favorable aux intérêts de l'ex-colonisateur. Ce
coup d'Etat a d'ailleurs provoqué un exode massifvers la Hollan¬
de ainsi que quelques installations en Guyane; Sont intervenus,
en outre, la fermerture de la frontière, provoquée par les combats,
et le changement de la monnaie qui, effectué en 48 heures, a fait
perdre des fortunes à ceux qui étaient du côté guyanais de la fron¬
tière. Ainsi, dans sa grande majorité, la population de la région
est favorable à Brunsjwik sauf les Amérindiens, pris de tout
temps dans des rapports difficiles avec les Djuka.
Pour bien comprendre le bouleversement que ce conflit a pu
et peut encore engendrer, il ne suffit pas de comptabiliser le nom¬
bre de réfugiés ; il faut aussi voir dans quels domaines toutes les
populations du Moyen et du Bas-Maroni ont vu leur cadre de vie
changer. Il faut également comprendre ce que recouvre, dans
une tel contexte, la notion de « frontière ».
( 1 ) Capitale du Surinam.
(2) Ce mot désigne, au-delà de la ville, tout l'univers urbain occidentalisé.
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2 - Le c Fleuve » : région ou frontière ?
Avant la guerre, on pouvait répartir la population en gran¬
des catégories, selon différents critères, et tout d'abord en fonction
de l'opposition terre/fleuve.
Il existait des populations terrestres, sédentaires ou séden¬
tarisées, et des populations fluviales, semi-nomades. Ces derniè¬
res étaient essentiellement composées des Noirs Marrons et des
Amérindiens, qui se partageaient la suprématie du Fleuve. Du
Pleuve, mais pas des relations avec le Surinam.
En effet toute la région vivait d'échanges, officiels ou non,
avec ce pays. Nombre de Noirs Marrons et d'Amérindiens, mais
aussi de Créoles, de Chinois et de Haïtiens avaient de la famille de
l'autre côté de la frontière, ou était au moins en association d'af¬
faires avec des gens d'en face. Certains possédaient une double
nationalité, c'est-à-dire qu'ils avaient deux passeports : un fran¬
çais et un surinamien. D'autres, au contraire, n'avaient aucun
papier d'identité.
L'approvisionnement au Surinam, peu coûteux du fait des
conditions politiques et économiques propres à chacun des pays,
permettait le change au noir aidant des bénéfices intéressants
pour tous, après la traversée du fleuve. Mais le monopole de ces
traversées restait celui des ethnies fluviales, et cette réalité éco¬
nomique recoupait les données de l'implantation géographique :
les Amérindiens comme les Noirs Marrons étaient installés sur
les deux rives et dans les deux pays.
Le Fleuve possédait lui-même une capitale sur chaque rive :
Saint-Laurent, ville administrative française, lieu d'emplois
salariés et d'une certaine aisance financière ; Albina, ville
surinamienne de commerce et d'échanges, relais pour l'approvi¬
sionnement venant de Paramaribo.
Pour les populations frontalières, toutes ethnies confondues,
cette opposition locale en traduisait d'autres, à plus large échelle :
entre Cayenne, capitale d'un pays-relais de l'Occident, lieu des
subventions et de la sécurité scociale, et Paramaribo, capitale du
commerce et du business ; entre la Guyane, pays de valeur sûre,
de stabilité politique, économique et monétaire, et le Surinam,
pays « test », offrant plus d'opportunités mais aussi plus de ris¬
ques. Les habitants de Saint-Laurent avaient donc deux pays :
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l'un sans surprise, et l'autre dont on surveillait l'évolution au
jour le jour, pour ne pas manquer les occasions et en prendre sa
part, plus ou moins activement selon le moment.
Il faut savoir encore que Paramaribo est plus proche de
Saint-Laurent que ne l'est Cayenne, et qu'avant la guerre la vie y
était le change aidant beaucoup moins chère. De plus, il existe
un réel antagonisme entre Saint-Laurent et Cayenne : on évite
autant que possible de se rendre à Cayenne, et avant la fermeture
de la frontière, on allait plus facilement à Paramaribo. S'y ajoute
un aspect linguistique non négligeable : il existe une « langue du
Fleuve », sorte de pidgin dérivé des langues des Noirs Marrons, et
parlé aussi bien par les Amérindiens que par les Chinois et par la
plupart des Créoles. Ce pidgin est très proche du sranan tcugce
que l'on parle à Paramaribo et qui est la deuxième langue officiel¬
le du Surinam.
D'autres éléments viennent encore resserrer les liens entre
le Fleuve et le Surinam. Citons la radio et la télévision surina-
miennes, mieux perçues à Saint-Laurent que RPO Guyane du
reste plus du tout captée à Apatou. Rappelons que, pour certaines
ethnies Amérindiens et Noirs Marrons, en particulier en
raison de l'histoire, les lieux de culture traditionnelle se trouvent
souvent au Surinam. Soulignons que la Hollande, en tant que
pays de tutelle, a toujours été perçue comme étant plus dynami¬
que que la France le Surinam ayant toujours été plus dévelop¬
pé que la Guyane et que, grâce aux contacts avec les émigrés
surinamiens d'Amsterdam, les rapports d'affaires ont toujours
été plus faciles avec la Hollande qu'avec la France...
Chacun de ces faits, jetés pêle-mêle, mériterait un travail de
réflexion ; mais leur simple énumération donne déjà un aperçu
de ce que peut être ici la notion de frontière. S'il y a effectivement
deux pays, il faut bien voir que dans l'esprit des gens, dans leur
vie et dans leurs aspirations, ces deux pays se complètent.
3 - Le Fleuve et la ville : limites Identitaires
Sur le sol guyanais, le système départemental a cherché à
émousser les différences, au moins officiellement. La « francisa¬
tion », pour reprendre le terme de J-M. Hurault (1970), menait
lentement mais sûrement les « populations tribales » à une décul-
turation accentuée par un phénomène d'exode rural qui croissait
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de manière exponentielle depuis environ 20 ans.
Par contre, l'évolution a été différente sur le territoire suri¬
namien, très contrasté entre d'une part la ville, Foto, qui désigne
surtout Paramaribo et ses habitants (Fotoman , créoles notam¬
ment), et d'autre part la brousse, Bushi , peuplée de Noirs
Marrons qui se définissent eux-mêmes comme des Bushi Ninge,
ainsi que d'Amérindiens sur la côte. La manière, parfois malveil¬
lante, dont s'ignoraient ces deux mondes Fotol Bushi qui
n'avaient pas l'administration du colonisateur pour servir de
tampon, créait plus ou moins par réaction dans certains cas, les
conditions d'une plus grande cohésion face au groupe opposé,
voire contre lui : là réside l'un des aspects essentiels de la guerre.
Pour le comprendre, il faut savoir ce que représente Foto pour les
populations de la forêt et comment cette représentation a évolué
ces deux dernières années.
Déjà sensible en Guyane depuis 20 ans, l'exode rural était
encore plus important au Surinam où contrairement à la
Guyane où les Noirs Marrons venaient tous du Maroni il y
avait deux zones d'implantation Djuka : l'une sur le Tapanahony,
(un formateur du Maroni) et l'autre sur la rivière Cottica, près de
la ville minière de Mcengo, important bassin d'emplois. L'urbani¬
sation de ce second groupe a été comparable à celle des Amérin¬
diens à Saint-Laurent « absorbés » petit à petit par la ville ; de
plus, de par les liens entre les deux groupes, cette urbanisation a
sans doute accéléré celle des Djuka du Tapanahony. On observe
le même phénomène pour les Saramaka autour de Paramaribo...
On a donc assisté, au Surinam, à une sous-prolétarisation des po¬
pulations de la forêt beaucoup plus rapide qu'en Guyane où le
mouvement était limité par la quasi-absence d'industrie et de dé¬
veloppement économique en général.
Les sociétés de Marrons étaient à l'origine, culturellement
très structurées autour d'un Gran Man (chef suprême), et de re¬
lais. Capitaines etBasias, dont l'autorité s'étendait sur des terri¬
toires précis W. Le départ en ville coupait le lien quotidien qui
permettait à ce système de se pérenniser ; les individus qui s'ur¬
banisaient se trouvaient par là même presque exclus de leur pro¬
pre culture. Une réflexion du père de R. Brunsjwik en témoigne ;
alors que des journalistes rinterrogeaient sur les actions de
guérilla de son fils et sur ses conséquences à une période où le
(1) Cf. notamment : J-M. Hurault (1961b), R. Price (1975), ou D. Vernon (1980).
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gouvernement surinamien, comme les observateurs internatio¬
naux, s'interrogeaient sur la possibilité de faire intervenir les au¬
torités traditionnelles comme médiateurs , il répondit : « Mon
fils n'était pas mauvais. C'est la ville [Foto] qui l'a rendu comme
ça, et mainteant c'est à vous de vous débrouiller avec lui : nous
ne pouvons plus rien faire. » . Car Foto individualise les rapports
et, de ce fait est responsable de tous les maux, que peut éviter un
groupe protégé par sa tradition, mais pas un individu coupé de ce
groupe.
Par ailleurs, Foto est le territoire des Fotoman , les gens des
villes. Généralement créoles, ces derniers appartiennent à une
société beaucoup moins structurée, beaucoup plus individualiste,
et plus tournée vers l'extérieur, c'est-à-dire plus « assimilée » W.
Cette notion revêt un caractère crucial au Surinam : ce sont eux,
les Fotoman , qui détiennent la totalité du pouvoir depuis l'indé¬
pendance (1975), et cette guerre semble montrer qu'ils n'enten¬
dent pas le partager avec les gens de la brousse, dont ils perçoi¬
vent de plus, comme une menace, la cohésion de groupe.
La ville présente donc un attrait : salaires, facilités matériel¬
les, modernisme, scolarisation..., mais aussi un risque qu'on
n'arrive pas encore à maîtriser.
4 - Les conséquences de la guerre
Auparavant du côté guyanais, les urbains se situaient es¬
sentiellement dans le secteur tertiaire : fonction publique, collec¬
tivités locales, services et commerce. On y trouvait une partie des
Asiatiques et des Européens, la quasi-totalité des Créoles, ainsi
que quelques Amérindiens et Noirs Marrons urbanisés. Les au¬
tres vivaient d'agriculture, de subventions et de commerce sur le
Fleuve.
Du fait de la guerre, cette répartition a subi une modification
considérable, et sans doute, dans de nombreux cas, rédhibitoire.
En effet les « réfugiés » sont arrivés ; la guerre a détruit Albina
et Mrngo ; Saint-Laurent est désormais la seule ville de la ré¬
gion. La rive surinamienne du Fleuve s'est dépeuplée au profit de
la rive guyanaise, et l'on assite à deux phénomènes conjoints :
l'essor du pôle urbain de Saint-Laurent et le renforcement du
Fleuve comme foyer culturel.
(1) Cf. M-J. Jolivet (1982)
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L'essor du pôle urbain de Saint-Laurent
La guerre a très fortement accéléré l'exode rural auquel on
assistait depuis une vingtaine d'années. Autre lieu, autres lois :
un exode de ce type ne va pas sans une remise en question fonda¬
mentale du système social. Dans les camps de réfugiés, les chefs
traditionnels capitaines , Basias dont le rôle était précé¬
demment lié à une entité villageoise, ont perdu une partie de
leurs prérogatives avec le démantèlement des villages. A un mo¬
ment certaines des autorités militaires ou sanitaires qui géraient
les camps ont cherché, parmi les réfugiés, des interlocuteurs in¬
vestis du pouvoir traditionnel, c'est-à-dire des capitaines . Mais
ceux qu'ils ont trouvé ne représentaient plus rien parce que les
membres des lo (clans) dont ils étaient responsables n'étaient pas
là t1). Parallèlement, on assiste en ville et dans les camps à
l'émergence d'un groupe de « dirigeants» occasionnels ; leur
pratique même de la ville, leur capacité de s'y « débrouiller » et
d'y intégrer les autres vient généralement du fait qu'ils ont été les
premiers urbanisés. Les « exclus » d'hier prennent donc un poids
important mainteant que tous sont installés sur leur territoire à
eux :1a ville.
Chez les Amérindiens, on trouve un phénomène analogue,
quoique plus ancien : celui des associations. La première,
l'« Association des Amérindiens de Guyane » t2), a vu le jour en
1982. Son but était et reste de rassembler les ethnies amé¬
rindiennes de Guyane pour préserver leur patrimoine culturel.
Son siège est à Awara - Les Hattes. Elle a eu un rôle important au
moment de rarrivée des réfugiés Galibi qu'elle a recueillis et ins¬
tallés aux Hattes, en liaison avec les autorités administratives.
Elle gère maintenant la mise en place de la nouvelle commune
d'Awara - Les Hattes, constituée en 1989 par détachement de la
commune de Mana. Une autre association, Epo Napgo , a son
siège à Terre Rouge, près de Saint-Laurent. Groupe folklorique à
l'origine, elle a servi d'interlocutrice lors des échauffourées qui
ont récemment opposé Amérindiens et Noirs Marrons, sur le
Fleuve.
Dans cette évolution vers un système représentatifmoderne,
qui va à rencontre de la tradition et n'est du reste pas du goût de
(1) Cf. J-M. Hurault (1961b), et K. Bilby (1987)
(2) Cf. le numéro 1-2 de la revue Ethnies.
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tous, on pourrait voir le signe d'une déculturation. Mais un autre
phénomène vient faire contrepoids.
Le renforcement du Fleuve comme foyer culturel
Face à la violence et aux dangers qu'ils engendraient la
guerre et l'exode ont nécessairement entraîné un besoin accru de
protection. Or, devant des dangers qui menacent non plus des
individus « exclus » mais un groupe tout entier, ce dernier peut
se renforcer pour se protéger.
Chez les Noirs Marrons, l'univers est divisé en deux forces :
la « bonne force » et la « mauvaise force ». Une guerre ou un
exode sont des périodes au cours desquelles la mauvaise force est
prépondérante. Dans ce cas, l'on est confronté à deux types de
problèmes engendrant troubles ou maladies : les m'si , sorcellerie
individuelle correspondant aux problèmes entre personnes et
groupes, et le kunu W, malédiction collective correspondant aux
problèmes entre groupes. L'explication de la guerre et de l'exode
prend donc automatiquement place dans l'univers magique et re¬
ligieux que l'individu oubliait un peu, en ville. Depuis deux ans,
les krutu (réunions des anciens et responsables traditionnels) et
les prières collectives se succèdent le long du Fleuve, sollicités en
permanence par les événements.
Ainsi, avec l'accroissement de la population de l'une des
rives du Maroni et l'augmentation, en raison de la crise, du
rythme des pratiques magico-religieuses, le Fleuve lui-même
retrouve son statut de berceau culturel, de chemin et lieu
d'échange. S'y ajoute la coupure, du fait de la guerre, de la route
qui reliait Paramaribo au sud du Surinam et à la vallée du Tapa¬
nahony : toute une partie de ce pays n'est plus accessible, main¬
tenant que par le Fleuve et ses affluents.
Or, cette région est peuplée. Avant la guerre, on traversait le
Fleuve : comme nous l'avons vu, les marchandises partaient du
Surinam vers la Guyane, via Albina et Saint-Laurent. Désormais,
on le remonte : les marchandises partent de Saint-Laurent en di¬
rection de l'arrière-pays. De plus, les racines culturelles, si né¬
cessaires à l'heure actuelle, se situent sur ce même fleuve : on ne
fait pas un krutu n'importe où ; on n'enterre pas les morts n'im¬
porte où. L'agglomération de Saint-Laurent est devenue la vérita¬
ble capitale du Fleuve, parce qu'elle est plus que jamais liée à son
(1) Cf. J-M. Hurault (1961b) et J. H,ree (1986).
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arrière-pays. Il semble, finalement que l'on assiste à un renfor¬
cement socio-culturel, à une recomposition, là où l'on aurait pu
s'attendre au phénomène inverse. Par contre, l'exode rural, lui,
est bien réel, et il n'est guère envisageable que ceux qui se sont
installés ainsi en ville retournent tous dans des villages, au fond
de la forêt.
5 - La question des relations inter-ethniques
On notera tout d'abord que, lorsqu'un groupe se déplace, les
phénomènes de déculturation ne se présentent pas de la même
manière que lorsqu'il s'agit d'individus. Mais, dans ce cadre,
pour comprendre ces phénomènes, il faut aussi se pencher sur
les relations inter-ethniques.
Aujourd'hui, toutes les ethnies se trouvent réunies en un
même lieu, et à l'étroit. Ce phénomène de déplacement de grou¬
pes, aussi bien pour les Noirs Marrons que pour les Amérindiens
ou même les Chinois autrefois installés à Albina, interdit toute
intégration progressive, comme c'était plus ou moins le cas aupa¬
ravant ; elle provoque même la confrontation des groupes. De fait,
la guerre a exacerbe, entre les ethnies, de mauvaises relations qui
se réglaient précédemment par le dédain. Il existe maintenant un
conflit ouvert entre Amérindiens et Noirs Marrons ; les Arawak
et les Galibi ne se soutiennent pas totalement ; les Boni, qui gar¬
dent en mémoire la tutelle des Djuka au XIXe siècle, jouent de la
supériorité que leur confère actuellement leur nationalité fran¬
çaise ; les Créoles et les Chinois rejettent les réfugiés ; les Hmong,
qui commercialisaient aisément leurs récoltes sur le marché de
Saint-Laurent y subissent désormais la concurrence des Djuka...
Il existe également des rapports d'une autre nature, liés aux
activités économiques, et qui ont eux aussi évolué du fait de la
guerre. Nous l'avons vu, les Noirs Marrons et les Amérindiens se
partageaient la suprématie du Fleuve et assuraient le passage des
marchandises entre Albina et Saint-Laurent. Or, Albina est
maintenant un camp de l'armée surinamienne. Les marchandi¬
ses passent toujours, mais les Noirs Marrons ne peuvent évi¬
demment plus aller les chercher. Les Amérindiens s'en chargent
donc, et les échanges se font sur la rive guyanaise ou sur le fleuve
même. De plus, les communications entre Paramaribo et Albina
se coupent ou se restaurent en fonction des combats et pour éviter
ces aléas, le transport des marchandises est en bonne partie
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assuré par navigation côtière, domaine quasi exclusif des Amé¬
rindiens qui en excluent les autres ethnies. Il en résulte des sen¬
timents de frustration et de méfiance, tandis que s'instaurent de
nouveaux rapports de dépendance.
Dans le domaine économique, l'état des relations, faites à la
fois de rivalités et de complicités, est donc beaucoup plus nuancé
que ne l'indique le tableau rapidement brossé au paragraphe pré
cèdent. En réalité, il s'agit de l'instauration d'un état moderne de
la compétition, fondé sur l'argent et qui s'oppose à l'état anté¬
rieur, fondé sur l'histoire.
Le conflit restant larvé, il est trop tôt pour savoir si le tour¬
nant observé dans le système économique et dans les relations
inter-ethniques va avoir une incidence sur le développement. En
guise de conclusion, on ne peut encore poser que des questions.
Les personnes qui se sont installées dans la région de Saint-
Laurent et se sont remises à vivre du commerce fluvial, vont-elles
de nouveau privilégier les « abattis», c'est-à-dire l'agriculture
traditionnelle, pour éventuellement contourner cette situation de
compétition inter-ethnique ? Le fait est que le problème de l'appro¬
visionnement de cette région, de la vie quotidienne des gens, ris¬
que de prendre un nouvel aspect que l'on perçoit déjà. Toutes les
ethnies sont concernées ; elles vont réagir, chacune à sa manière.
A travers cette situation, on pourra voir si l'intérêt individuel
prime ou non sur l'intérêt de groupe. Mais de quels groupes
s'agira-t-il ? Les nouveaux groupes urbains, menés par les nou¬
veaux chefs, vont-ils correspondre à l'appartenance ethnique, ou
entrer en conflit avec elle ? Voilà, à mon sens, le phénomène qu'il
faudra observer dans les mois et les années à venir.
Saini-Laureni du Maroni, mars i 989
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Introduction à la question
des ¤ ethnies » et des frontières en Guyane
par Marie-José Jolivet
« J'ai l'impression d'être ridicule
dans leurs souliers dans leur smoking
dans leur plastron dans leur faux col
dans leur monocle dans leur melon
(...)
J'ai l'Impression d'être ridicule
parmi eux complice parmi eux souteneur
parmi eux égorgeur les mains effroyablement rouges
du sang de leur civilisation. »
(Léon-G, Damas, Pigments )
Au moment où, ailleurs, elle commençait à être reconsidé¬
rée (n, la notion d'ethnie est paradoxalement devenue en Guyane
où elle était précédemment inusitée la clef de voûte des
discours identitaires. Dans l'acception qu'elle revêt en l'occurren¬
ce, cette notion semble bien mfrwhrire une rupture dans le mode
de classification des groupes humains en Guyane. En particulier,
parler d'une « ethnie créole », comme on tend à le faire depuis
quelques années, constitue indéniablement une auto-appréciation
car ce sont les Créoles eux-mêmes qui se désignent ainsi
d'un esprit très nouveau par rapport au temps où les désignations
relevaient essentiellement de la médiation occidentale : c'est dans
le renversement du rapport au processus d'assimilation, très
pregnant jusqu'alors, que se construisent les positions nouvelles.
Restée de ce point de vue très largement fidèle aux représen¬
tations des premiers conquérants du Nouveau Monde, l'idéologie
assimilationniste situait en effet les différents groupes le long
d'une échelle hiérarchique au bas de laquelle elle reléguait tous




les « primitifs » W, pour placer au sommet les Européens, consi¬
dérés comme prototypes des « civilisés ».
Pour comprendre les enjeux préludant à l'émergence de
l'«c ethnie créole », il faut donc commencer par situer la question
dans sa perspective historique. A travers l'histoire du peuple¬
ment on verra comment la médiation occidentale s'est imposée
aux inter-représentations des groupes en présence et à leur place¬
ment les uns par rapport aux autres ; on verra ensuite comment
aujourd'hui, sous le coup des dernières migrations, cette média¬
tion devient l'objet d'un nécessaire renversement. A partir de
cette perspepective, apparaîtra également toute la complexité de
la notion de frontière dont la nature ou plutôt la diversité
est étroitement liée à la palette des définitions identitaires que
peut offrir un pays sans cesse remodelé par de nouveaux mouve¬
ments migratoires.
Les fondements de la médiation occidentale
Au début de la colonisation des Antilles et des Guyanes, les
Amérindiens ont été désignés par le vocable de « Sauvages » , et
ce vocable leur est resté très largement réservé, après l'arrivée
des esclaves africains. En 1694, le Père Labat (1979) l'un des
principaux chroniqueurs de la colonisation française dans ces
contrées écrivait à propos de la Martinique qui peut ici servir
d'exemple ï2) :
« J'ai dit en quelques endroits ci-devant que la Cassave et la
Farine de Manioc servent de pain à la plupart des habitans blancs,
noirs et rouges des Isles, c'est-à-dire aux Européens, aux Nègres et
aux Sauvages. » (tome I, p. 195).
Dans un chapitre intitulé « Des Sauvages appelez Caraïbes,
de leurs vêtements, armes, vaisseaux et coutumes. », le chroni¬
queur ajoutait :
(1) C'est une appellation parmi d'autres : nous verrons que, des < Sauvages » aux
« ethnies », différents noms ont tour à tour désigné les groupes considérés.
(2) A cette époque, la manière d'appeler les diverses composantes des populations
vivant dans les colonies françaises d'Amérique était homogène. Plus tard, la
Guyane s'étant démarquée des autres colonies par une histoire propre, une
terminologie particulière y est apparue.
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« Ces sortes de gens sont Indolens et fantasques à l'excès. Il
faut des ménagements infinis avec eux ; ils ne peuvent souffrir
d'être commandez (...). Ils ne font que ce qulls veulent, quand Ils
veulent, et comme ils veulent (...). Le plus court est de ne s'en point
servir, ou de ne compter jamais sur eux, ni leur laisser rien entre
les mains, car ils sont comme des enfants à qui tout fait envie (...).
Une autre raison pour laquelle on doit éviter autant que possi¬
ble de se servir des Caraïbes (...), c'est l'antlpatle qu'il y a entr'eux
et les Nègres. Leur orgueil leur fait croire qu'ils sont beaucoup au
dessus des Nègres, et les Nègres qui en ont du moins autant qu'eux,
les regardent avec encore plus de mépris, surtout quand Ils ne sont
pas Chrétiens, et ne les appellent jamais autrement que Sauvages, ce
que les Caraïbes ne peuvent entendre qu'avec un extrême dépit, qui
les porte souvent à des extrémitez qu'on ne peut éviter avec trop de
soin. » (tome I, p. 283).
En 1698, le Père Labat (op. cit.) notait encore :
« Afin de les mieux dresser, les instruire, et leur faire pren¬
dre le train de habitation, il est bon de départir les Nègres nou¬
veaux dans les cases des anciens. (...) On destine ordinairement
quelqu'un qui est bien instruit, pour faire la doctrine en particulier
aux Nègres nouveaux, sans compter que ceux chez lesquels on les a
logez ont un soin merveilleux de les Instruire (,). Ils leur servent
pour l'ordinaire de Parains.
Il est difficile de s'Imaginer jusqu'où va le respect, l'obéis¬
sance, la soumission et la reconnaissance que tous les Nègres ont
pour leurs Parains. Les Créolles même3, c'est-à-dire, ceux qui sont
nez dans le pals, les regardent comme leurs pères. » (tome II,
p. 398).
Ainsi, à travers un discours datant de la fin du XVIIe siècle,
apparaissent déjà presque tous les éléments de la hiérarchie im¬
posée par le colonisateur, selon une classification qui, affinée au
fil des temps, s'est perpétuée jusqu'à une date très récente, par-
delà quelques changements de termes, aux incidences assez ré¬
duites.
Examinons d'abord, successivement chacune des catégo¬
ries répertoriées dans ce discours :
Les « Sauvages ».
Ce sont les Amérindiens. Ils sont aussi définis comme étant
« rouges », dans la première citation, mais ce qualificatif reste
rare sous la plume du Père Labat. En fait d'Amérindiens, ce
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dernier connaît surtout les Caraïbes qu'il rencontre dans les Iles.
En Guyane, les colons n'ont pas seulement affaire aux Galibi, qui
sont des Caraïbes W ; ils rencontrent des Arawak et des Palikur,
alors également désignés comme « sauvages», quoique parfois
distingués des Indiens de l'intérieur, estimés plus « sauvages »
encore.
Il faut cependant souligner que l'emploi comme appella¬
tion de l'expression « Les Sauvages » reste peu fréquent. Le
Père Labat lui-même utilise davantage «Les Caraïbes». En
Guyane, dès le XVIIe siècle, on dit plutôt «Les Indiens», en
englobant sous ce vocable les divers groupes considérés comme
autochtones. Au XVIIIe siècle, le mot « sauvages » devient surtout
qualificatif :
« (...) Toute relation avec les Indiens ne sauroit produire
aucun accroissement de culture et de commerce. Car des hommes li¬
bres et sauvages qui ne connofssent ni les besoins ni les fantaisies du
luxe et qui n'en contractent pas même le goût en vivant avec nou3, ne
deviendront jamais ni agriculteurs ni artisans, et ne prendont aucune
part à un commerce dont ils n'ont pas besoin et pour lequel ils n'ont à
fournir aucun objet d'échange. » (V.P. Malouët, 1785) ffl.
Avec cette appréciation portée par Malouët ancien inten¬
dant de la Guyane, apparaît la place réelle desdits Indiens
dans le système colonial : en marge. C'est en ce sens qu'ils de¬
meurent « sauvages », contrairement aux esclaves africains C3).
Les « Nègres ».
Au temps du Père Labat sont ainsi désignés tous les escla¬
ves d'origine africaine. Dans son texte, la catégorie créole W, ap¬
pliquée aux esclaves, est juste mentionnée dans l'extrait cité qui,
toutefois, montre bien un début de hiérarchie ( « les Créolles mê¬
mes... »). Si la nécessité de distinguer systématiquement entre
Nègres nés en Afrique et Nègres nés sur place ne s'impose pas à
lui, l'auteur n'en insiste pas moins sur la formation des « Nègres
(1 ) Les Caraïbes des Iles sont originaires de la Côte des Guyanes.
(2) Cité par J-M. Hurault C1972), pp. 144-145.
(3) Rappelons que les esclaves d'origine amérindienne sont restés l'exception.
(4) On notera, à ce propos, que le Père Labat utilise le substantif « les Créolles »
à propos des esclaves nés dans le pays, alors qu'ailleurs, il parle simplement
des « hommes blancs créolles » (op. cit, tome I, p. 128). On a donc là l'amor¬
ce de l'usage qui s'est ensuite imposé en Guyane.
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nouveaux », qui viennent juste de débarquer et qu'il faut donc
« instruire » du travail de l'habitation et de la religion chrétienne :
c'est entre ceux qui sont « instruits » et ceux qui ne le sont pas,
que passe la distinction essentielle. C'est cette même distinction
que reproduit finalement l'opposition entre esclaves créoles et
esclaves bossales, cette dernière expression désignant justement
les esclaves récemment débarqués d'Afrique, non « instruits » et
par conséquent encore quelque peu « sauvages » (*).
En Guyane, cependant l'opposition principale la plus
durable, en tout cas, puiqu'elle est encore d'actualité va plutôt
s'opérer entre nègres créoles ou en voie de créolisation t2), et
nègres marrons. A ce propos, intervient très largement la spéci¬
ficité historique et géographique de ce pays.
Esclave fugitif, le nègre marron P) peut être aussi bien créo¬
le que bossaie. En Guyane française, les principaux mouvements
de marronnage issus des propres plantations de la colonie ont
concerné des esclaves créoles et ont toujours été réduits par les
troupes du Gouverneur. Mais au Surinam voisin, où la traite fut
toujours plus active et le nombre d'esclaves beaucoup plus impor¬
tant de vastes mouvements de marronnage essentiellement
bossaie cf. article précédent (M. Toulemonde-Niaussat) ont
abouti à la constitution de diverses petites Républiques , réorgani¬
sées selon des modèles africains de type holiste, marquant le
primat du collectif sur l'individuel, et dotées d'une autonomie
reconnue par le Gouverneur du Surinam.
Le premier groupe de Marrons à venir s'intégrer officielle¬
ment au paysage démographique guyanais fut celui des Boni, qui
demanda à s'installer en territoire français dans les années 1770,
(1) De l'espagnol bozal qui au sens propre veut dire < nouveau », mais connote
aussi l'idée du simple, du frustre et même du sauvage, le mot « bossaie » ne
se rencontre guère sous la plurne des chroniqueurs français. S'il est aujourd'hui
plus usuel, il reste malgré tout assez savant. Il ne désigne d'ailleurs qu'une ca¬
tégorie du passé : le terme n'a jamais été repris pour qualifier d'autres immi¬
grants.
(2) Si, au sens strict, le mot créole - de l'espagnol criollo - signifie « né sur
place d'une espèce Importé », nous verrons qu'une acception plus sociologique
du terme implique surtout que la personne ainsi désignée ait une certaine expé¬
rience des valeurs occidentales.




et opta pour la Guyane française quand lut définitivement
tranché le litige frontalier avec le Surinam (1890) ; au temps de la
ruée vers l'or, à partir des années 1880, des Saramaka vinrent
aussi s'installer en Guyane, comme canotiers ou bûcherons ; des
Djuka vivaient depuis longtemps déjà sur le bassin du Maroni,
aux confins des deux colonies... Bref, la Guyane abritait des popu¬
lations qui, sans être amérindiennes, relevaient d'un mode de vie
et d'une marginalité de même nature : elles furent donc dési¬
gnées soit directement comme « sauvages » quand il était né¬
cessaire, comme pour les recensements, de disposer d'une déno¬
mination englobant l'ensemble des populations marginales (ou
marginalisées) , soit par des termes plus restrictifs, mais éty-
mologiquement équivalents, tels Marrons ou Bosh t1).
Les « Européens ».
Ainsi sont appelés les Blancs P). Mais dans cette colonie res¬
tée pauvre, les Blancs créoles n'ont jamais eu le poids économique
de ceux de la Martinique ; aussi n'ont-ils pas survécu, en tant que
groupe constitué, à l'abolition de l'esclavage. Depuis plus d'un
siècle déjà, le groupe des Blancs est donc surtout représenté par
des métropolitains , auxquels se sont adjoints quelques Blancs
créoles des Antilles.
Il y a aussi ceux que l'on nomme, par dérision, les Vieux-
Blancs , c'est-à-dire les bagnards W. On a pensé, parfois, que leur
présence avait sensiblement modifié en les démythifiant les
représentations que les Guyanais pouvaient avoir des Blancs.
C'est là une assertion dont les limites sont tracées par l'impact
parallèle de l'idéologie assimilationniste...
(1) Synonyme de l'anglais Bush Negrs le mot bosh , qui signifie donc hommes des
bois, s'applique traditionnellement aux Noirs Marrons des Guyanes. L'usage en
est notamment attesté, en 1885, par la plume de Parépou (1987 : 115). De nos
jours, il ne désigne parfois que le groupe particulier des Djuka.
(2) L'expression Blancs est d'ailleurs plus courante et moins ambiguë que celle
d'Européens par laquelle on entend le plus souvent - comme le Père Labat -
tous ceux qui sont d'origine européenne, mais que l'on réduit parfois à ceux qui
sont nés en Europe, excluant les Blancs créoles, voire, aujourd'hui où se profile
le temps de l'Europe comme entité, à ceux qui sont nés dans un pays européen
autre que la France - les Blancs nés en France étant dits métropolitains .
(3) Précisons qu'ils ont rarement fait souche, malgré la pratique du dc>ublage qui
les astreignait à résidence dans la colonie après libération.
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De l'assimilation aux revendications identitaires
Si l'on excepte l'expression Vieux-Blancs , dont l'usage est
plus créole qu'européen, les appellations qui viennent d'être
passées en revue sont toutes soit directement imposées par les
Blancs, soit médiatisées par leur position dominante. Des modifi¬
cations ont successivement été appliquées à certaines de ces
appellations : elles doivent être comprises en fonction de la mise
en place du processus d'assimilation.
Le groupe des Blancs a constitué le pôle de référence du sys¬
tème hiérarchique colonial stricto sensu et dans ses prolonge¬
ments départementaux , celui en fonction duquel les autres
groupes se sont ordonnés les uns par rapport aux autres. A cet
égard, si l'on en croit le Père Labat les relations entre « Nègres »
et « Sauvages » étaient déjà révélatrices du poids de la médiation
occidentale au moment où se sont mises en place les premières
grandes plantations : l'esclave ne reprenait-il pas à son compte le
terme de « Sauvage » pour parler de l'Amérindien et n'afïïchait-il
pas un mépris renforcé à l'égard de tous ceux qui n'étaient pas
chrétiens ? Or, en Guyane, ce mépris s'est perpétué jusqu'à une
date très récente, voire jusqu'à nos jours, au moins dans certains
milieux.
J'ai eu l'occasion, dans de précédents travaux (1982 ; 1987),
d'analyser le système hiérarchique imposé par les Blancs, ainsi
que l'intériorisation, par les groupes dominés, des critères discri¬
minatoires. Je me contenterai ici de souligner la place des socié¬
tés amérindiennes et marronnes dans ce système. Un premier
indice en est livré avec la question des termes « génériques »,
attribués à ces sociétés.
Dans un tout premier temps, qu'il s'agisse des Sauvages
(pour Indiens) ou des Nègres , ces termes n'ont englobé que des
groupes culturellement très proches les uns des autres, ou même
en voie d'homogénéisation. Mais très vite, le rapport à l'assimila¬
tion a préludé au chou des mots ; déjà la seule appellation de
Nègres t1) par-delà son sens péjoratif connotait moins
(1) Il est vrai que le sens de ce mot était double. Comme l'indique Littré, c'était
d'abord le « nom qu'on donne en général aux habitants noirs de l'Afrique », et
ensuite l'« esclave noir employé aux travaux des colonies ». Or, c'était seu¬
lement dans ce second sens que la notion de sauvagerie s'éclipsait, précisément
au profit de celle de christianisation par laquelle on voulait justifier l'esclavage.
123
MARIE-JOSE JOLIVET
directement l'idée de sauvagerie que les termes de Marrons, de
Bosh et même de Bossales.
Mais c'est avec les désignations globales que le rapport à
l'assimilation est devenu le plus manifeste : populations « sauva¬
ges » d'abord, puis « primitives », « tribales » et même « sylvico¬
les », enfin, plus récemment « ethnies », tous ces termes ont été
autant de manières successives de distinguer, des Créoles et des
Métropolitains, les sociétés non occidentalisées on aurait dit,
autrefois, non civilisées, non christianisées... , et par là même
marginalisées dans leur mode de fonctionnement essentiellement
structuré autour du principe holiste W.
On notera le changement de sens accompagnant le change¬
ment de terme. Les deux premières expressions (populations sau¬
vages et primitives) faisaient référence à l'absence d'évolution ;
celle qui, plus récemment, a pris la suite (populations tribales)
s'est attachée au type de structure sociale (holisme) ; la quatriè¬
me, au demeurant de courte vie (populations sylvicoles) à l'ordre
naturel et spatial ; la dernière enfin (ethnies), à l'identité socio¬
culturelle. Au moment où elles se sont imposées notamment
sous l'impulsion de l'administration ces notions, souvent em¬
pruntées à l'ethnologie, ont été employées chacune dans son sens
premier, la nouvelle entendant même généralement corriger le
tour péjoratif de la précédente. Mais très vite, chacune a repris la
même dérive péjorative : longtemps, sa réappropriation par
l'usage créole n'a pu aller que dans le sens d'une discrimination.
Car la définition du groupe des Créoles se construisait alors
dans l'espace déterminé par les deux pôles de référence respecti¬
vement occupés par les Métropolitains et la France au pôle
positif et par les populations « primitives » au pôle négatif.
Porteuse de l'aspiration au modèle occidental, mais aussi, par
voie de conséquence, de l'exclusion des sociétés holistes et de la
hiérarchie interne du groupe, cette définition « en creux » était
évidemment le produit de la pleine adhésion créole à l'idéologie
assimilationniste.
(1) Rappelons que, selon l'optique de Louis Dumont (1983), le holisme ainsi que
\ individualisme auquel il s'oppose doivent être considérés comme des valeurs
sociales. Ajoutons qu'en l'occurrence II s'agit surtout de principes structurants,
n'empêchant ni l'existence de lignes individuelles dans la configuration holiste,
ni Inversement la mise en place d'organisations collectives dans la configuration
individualiste, ni même la dérive vers des configurations intermédiaires.
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Aujourd'hui, la remise en cause de l'assimilation boulever¬
se entièrement cette construction. Longtemps confondue avec
une certaine idée du « progrès » W, l'assimilation, désormais,
n'apparaît plus comme un moyen de promotion à l'usage de tous.
En revanche, surgit au grand jour sa contre-partie culturelle : la
régression des traditions créoles, dont jusqu'alors on ne s'inquié¬
tait guère.
En même temps que l'assimilation, ce sont la place des
Blancs dans le système, la référence aux valeurs occidentales et
partant la définition même des Créoles, qui se trouvent être
mises en question. Parallèlement, les mouvements d'immigra¬
tion de ces quinze dernières années font passer le groupe créole de
l'état de large majorité à celui de simple minorité (environ 40 %
de la population actuelle), une minorité de surcroît confrontée à
des groupes culturellement affirmés P). Tout concourt, alors, à
poser la nécessité, pour les Créoles, de se saisir avec urgence des
phénomènes culturels et identitaires, précédemment abandonnés
à la logique assimilationniste.
L'émergence de la notion d'« ethnie créole » s'inscrit dans
cette optique : il s'agit de faire retour sur soi pour retrouver ses
fondements, ses lignes de force, sa cohérence, c'est-à-dire recons¬
tituer les conditions de sa perpétuation en tant que groupe bien
identifié. Mais si elle se rapproche des Amérindiens pour affir¬
mer une filiation d'où elle peut tirer la meilleure légitimité, si elle
se rapproche des Marrons pour retourner efficacement le couple
référentiel « européanité / africanité » P), l'« ethnie créole » ne
s'en caractérise pas moins, avant tout, par le repli, la fermeture.
Contrairement à la période précédente où la créolisation (et /ou la
guyanisation) des immigrants assurait la perpétuation du groupe
dans la dynamique assimilationniste, la recherche d'une identité
(1) Au sens que revêtait ce concept quand triomphait la société de consommation,
c'est-à-dire pris sous un angle essentiellement socio-économique.
(2) C'est notamment le cas des Haïtiens, dont les croyances, et singulièrement le
vaudou, inspirent à la fois le rejet - pour cause de trop grande africanité -,
la crainte - pour cause d'efficacité - et la nostalgie d'une semblable force,
qu'on aurait eue mais qu'on aurait depuis longtemps perdue.
(3) Seule, l'affirmation d'un rapport de filiation avec les Amérindiens permet aux
Créoles de se faire reconnaître une véritable indigénéité ; seule la reconnais¬
sance de la parfaite et noble guyanité des Marrons leur permet d'inverser les
pôles de référence pour s'appuyer sur une africanité revalorisée.
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plus strictement définie amène le groupe à repousser les immi¬
grants aux marges de cette « ethnie » qu'il entend maintenant
constituer. L'exclusion de l'autre, dès lors, continue : c'est juste
la définition de cet « autre » qui s'est sensiblement élargie.
A ce niveau de la réflexion sur les termes employés pour
désigner ces sociétés, je voudrais aussi mettre en question ceux
que j'utilise personnellement Dans mes premiers travaux sur la
Guyane, j'ai parlé de « populations tribales » ou encore de
« populations dites tribales » W. Par cette expression, je voulais
designer les populations vivant en marge du système départe¬
mental en général, et de la société créole (alors très largement
majoritaire) en particulier. L'appellation « tribales » avait moins
de sens en elle-même encore que j'aie entendu mettre ainsi en
relief le holisme structurant que dans son opposition au mode
de vie individualisé de la société créole : mon analyse partait du
point de vue créole, alors très largement confondu avec le point de
vue guyanais.
Sans doute est-il plus sage, aujourd'hui où les Créoles ne
sont plus guère (ou presque) qu'un groupe parmi d'autres, de
désigner chaque groupe considéré par le nom qu'il se donne à lui-
même. Tel est ce que je fais à chaque fois que possible. Encore
faut-il éviter le piège de la réification ethnique ; d'autre part, on
peut avoir aussi besoin de termes plus globaux. Dans cet espritj'ai retenu ceux qui, en l'état actuel des pratiques, restent les
moins compromis : Amérindiens et Marrons. Certes, ils ont été
au départ imposés par les Européens. Le terme de Marron a
même longtemps eu une connotation fortement péjorative ; mais
le contre-coup de l'apologie antillaise du marronnage C2) semble
l'avoir libéré de sa charge négative. De plus, dans la mesure où
tous deux font appel chacun à sa manière t3) aux origines
(1) J'utilisais l'artifice du « dites », ou plus simplement celui des guillemets
pour me démarquer de l'usage péjoratif qui déjà entachait cette expression
néanmoins consacrée à l'époque (début des années 1970).
(2) Dans les romans dt. Glissant, notamment. De plus, en français, contrairement
à la pratique anglaise ou hollandaise visant ces mêmes sociétés au Surinam, les
Marrons de Guyane n'étalent plus désignés par ce terme depuis longtemps : les
scientifiques parlaient plutôt des < Noirs réfugiés » (J-M. Hurault), le terme
de « Bosch » étant préféré dans le langage courant.
(3) Les Amérindiens étant reconnus comme les premiers occupants, le terme con-
note immédiatement l'idée d'indigénéité.
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des populations considérées, on peut estimer qu'ils constituent de
bonnes catégories analytiques. Il est sûr, cependant que si ces
populations évoluaient dans le sens de la créolisation ce qui
semble bien s'opérer pour certaines d'entre elles, de telles
appellations pourraient vite prendre un tour infiniment plus
discriminatoire qu'analytique.
En fait nulle appellation ne peut durer, car nulle n'échappe
aux retournements successifs des enjeux, dont la question identi¬
taire est le produit. La notion d'« ethnie », appliquée à tous les
groupes en présence M, est le dernier avatar de ces logiques de
retournement : utilisée par et pour les Créoles, elle devient une
manière d'inverser le sens du devenir culturel jusqu'alors
pris dans le processus d'assimilation en posant la nécessité
d'un retour en arrière pour resaisir la tradition d'antan et hisser
ainsi la culture créole guyanaise au rang des cultures fortement
affirmées, dont les récents mouvements migratoires ont large¬
ment pourvu ce pays.
« Ethnies » et frontières
Au sein des « ethnies » culturellement affirmées, un autre
groupe émerge actuellement : celui des Bushi Nenge t2). Cette
émergence est liée aux récents flux migratoires qui, en relation
avec la guerre civile au Surinam, ont bouleversé entièrement la
physionomie de la région du Maroni CT. La revendication de cette
appellation de Bushi Nenge, jusqu'alors inusitée en territoire
français, est une réponse à la situation où sont placées ces popu¬
lations du fait de l'existence soudain rigidifiée par la guerre
d'une frontière coupant en deux ce qui pour eux représente un
seul et même pays : le Maroni.
Le Maroni, en effet, n'est un fleuve que sur les cartes et
pour les autorités administratives. Pour les gens qui vivent sur
ses rives, c'est avant tout un pays. En écrivant « le Fleuve », avec
(1) A l'exception, jusqu'alors des Métropolitains, à propos desquels j'ai toutefois
entendu dire, tout récemment (à l'automne 1989) : « il y a une ethnie qui... »,
comme si « ethnie » et « groupe » étaient devenus strictement synonymes.
(2) Il s'agit en fait de l'équivalent, en sranan (pidgin surinamien), de l'anglais Bush
Negr's, dont on a vu plus haut qu'il avait donné précédemment Bosh .
(3) Cf. article de M. Toulemonde-Niaussat, dans ce même bulletin.
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une majuscule, c'est cette réalité que, dans l'article qui précède,
M. Toulemonde-Niaussat entend ajuste titre restituer.
Pendant longtemps, la notion de frontière a pris, dans cette
région, un sens très approximatif. Pour en comprendre les rai¬
sons, il faut remonter deux courants historiques : l'un concerne
le « litige franco-hollandais », qui n'a été officiellement réglé qu'à
la fin du siècle dernier ; l'autre intéresse plus précisément les di¬
vers groupes de Noirs marrons dans leur rapports entre eux et à
l'administration.
Sans trop revenir sur l'histoire complexe de la formation de
ces groupes, il convient sans doute de rappeler que tous sont nés
au Surinam, mais que leur présence dans la région du Maroni
est ancienne : les Djuka y étaient déjà installés quand, en 1776,
sous la conduite de leur chef Boni, les Aluku W, dont la révolte
était plus radicale, furent refoulés vers le Maroni par les troupes
du Gouverneur du Surinam , et vinrent s'installer sur la rive
française du fleuve.
D'après S. de Groot (1984) et W. Hoogbergen (1989) dont
on suivra ici les principales indications les Aluku recommen¬
cèrent à piller les plantations surinamiennes, à partir de 1788, et
furent à leur tour harcelés par les soldats surinamiens qui les
pourchassaient jusque sur les îles t2) où ils étaient installés. Ils
furent ainsi progressivement repoussés vers l'amont, sur le
Lawa, tandis que les Djuka remontaient sur le Tapanahoni t3).
Déjà, en 1777, les Djuka avaient manifesté aux Aluku leur
volonté de ne pas se voir barrer l'accès à la côte. En 1791, le cours
inférieur du Maroni restait le territoire d'évolution des uns et des
autres, même si leurs villages étaient plus en amont. La relation
entre Djuka et Aluku demeurait conflictuelle. Attisée par les
autorités surinamiennes qui s'appuyaient sur les premiers pour
(1) Ainsi se désignent-ils eux-mêmes, du nom d'un de leurs premiers chefs, alors
que les Métropolitains et les Créoles les ont Jusqu'alors désignés par le nom de
« Boni », chef plus connu qu'Aluku en raison des guerres qu'il mena contre les
planteurs surinamiens.
(2) Sur ce large fleuve aux îles multiples, la frontière, on le volt, n'est pas encore
vraiment fixée.
(3) Le Lawa est le nom donné au cours moyen du Maroni, en amont du point de con¬
fluence avec le Tapanahoni qui, lui, coule exclusivement en territoire surina¬
mien (cf. infra : problème du territoire surinamien contesté par la France).
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tenter de réduire les seconds jugés plus dangereux, cette
rivalité avait débouché, en 1791, sur un traité qui imposait aux
Aluku la tutelle des Djuka. Réaffirmée en 1809, cette tutelle ne fut
abolie qu'en 1860, à la suite d'un accord passé par les Français et
les Hollandais avec les Boni et les Djuka ; mais entre temps, les
Djuka étaient devenus maîtres du commerce sur le Maroni...
La matérialisation de la frontière tout comme la posi¬
tion, les uns par rapport aux autres, des goupes en présence sur
les rives du Maroni a donc toujours été étroitement liée à la
politique des Blancs. Je viens de rappeler le rôle des Surinamiens
en l'affaire. Celui des Français fut moins marquant mais il relè¬
ve de la même logique : celle de la colonisation.
Au moment où les Aluku vinrent se réfugier en zone fran¬
çaise, la question de leur accueil fut très officiellement posée.
Déjà, en 1774, l'existence des Aluku et plus largement l'ensemble
des mouvements de marronnage au Surinam avaient inspiré au
baron de Bessner futur gouverneur de Cayenne une série
de « mémoires » à partir desquels il proposait un nouveau plan de
colonisation pour la Guyane. Favoriser l'implantation de ces réfu¬
giés constituait en effet, selon Bessner, un moyen économique de
pallier la pénurie d'esclaves sur les plantations, en les rempla¬
çant par une main-d'luvre libre, déjà acclimatée, dont on ne
payerait que le travail réel. Bessner souhaitait aussi réunir des
Indiens autour de missions / habitations, selon le modèle éprouvé
par les jésuites, au début du XVIIIe siècle. En 1776, l'intendant
V.P. Malouët fut envoyé sur place pour juger du bien-fondé de ces
propositions ; il alla à Paramaribo ; il en revint avec de tout autres
idées sur les moyens de mettre en valeur la Guyane.
Ainsi, la question des Aluku, déjà concrètement réfugiés
sur la rive française du Maroni, resta en suspens. Ce ne fut qu'en
1890, à la faveur du règlement définitif du litige franco-hollandais
concernant la frontière séparant les deux colonies, que le sort des
"Aluku dits alors Boni fut scellé, par le rattachement officiel
du groupe à la colonie française.
En fait même tranché (en faveur du Surinam), ce litige n'a
jamais cessé d'embrouiller la situation déjà compliquée en
elle-même du « Fleuve » et de ses populations. La France con¬
testait au Surinam la propriété de la région située entre le Lawa
et le Tapanahoni. Certes, le Maroni était reconnu par tous comme
étant la frontière. Mais quel était le fleuve formateur à prendre en
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compte en amont ? Les Français affirmaient que ce devait être le
Tapanahoni ; les Hollandais disaient que ce devait être le Lawa
lui-même alimenté par le Litani. Or, entre ces deux rivières,
évoluaient des Noirs Marrons . Quant au Maroni proprement dit
il était le moyen de communication obligé entre l'intérieur et la
côte, entre le pays des « tribus » (Amérindiens ou Marrons) et le
pays des plantations (c'est-à-dire des Blancs, des esclaves, des af¬
franchis et des Créoles) ; il était un lieu de commerce entre les di¬
verses composantes de la population, un lieu de passage entre les
deux colonies ; bref, non une ligne bien tracée, mais un ensemble
aux contours flous et aux multiples définitions.
Les choses auraient pu en rester là quelques années encore,
voire quelques décennies, si n'étaient intervenues la ruée vers l'or
et les découvertes de 1887, sur le Lawa. L'enjeu, soudain, devint
considérable. Qu'importait dès lors, la question des populations
du fleuve ? Il fallait avant tout régler le différend. Le tzar de Rus¬
sie fut chargé d'arbitrer ; il trancha en faveur du Surinam. Une
majorité de Djuka se trouva ainsi écartée de l'appartenance fran¬
çaise ; à l'inverse les Boni purent la demander et l'obtenir. Con¬
crètement toutefois, le va-et-vient des familles d'une rive à l'autre
du Maroni ne s'en trouva pas fondamentalement modifié.
Tel était donc l'état des lieux quand, tout récemment, le
Surinam a vu ressurgir la guerre civile, et avec elle, la reprise
des migrations d'antan. Certes, ce ne sont plus, comme autrefois,
les planteurs blancs, alliés au Djuka qui chassent les Aluku vers
la rive française du Maroni ; ce sont les Djuka eux-mêmes qui
viennent se mettre à l'abri des soldats de Paramaribo ; arrivent
aussi les Amérindiens Galibi qui fuient la guérilla djuka. Mais ce
faisant tous évoluent sur un territoire qui est implicitement le
leur depuis toujours. Quel sens peuvent-ils alors donner à la fron¬
tière que représente officiellement le Maroni ?
Car frontière il y a, plus que jamais, ces dernières années.
Camps de réfugiés il y a aussi : on ne passe plus d'une rive à
l'autre comme en un même « pays ». Seuls les Galibi du Suri¬
nam, accueillis par les leurs les Galibi de Guyane étant orga¬
nisés pour ce faire peuvent avoir l'impression d'un simple
passage t1). Les Djuka, eux, s'ils continuent à traverser en amont
ils n'en sont pas moins vite ramenés vers les camps de réfugiés
(1) En fait, Ils viennent très consciemment et très volontairement s'Installer en
territoire français.
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par l'administration . Et dans ces camps, on distribue des vivres,
on organise la survivance, non l'installation. Sans doute et ce,
malgré de récents accords gouvernementaux visant à favoriser
les retours au Surinam certains Djuka sont-ils déjà large¬
ment sortis des camps, pour vivre de la production de leurs abat¬
tis. Il n'empêche qu'on est loin de la reconstitution, de ce côté de
la frontière, de leur société : l'immigration étant d'abord urbaine
ou péri-urbaine, elle s'accompagne nécessairement d'un proces¬
sus de retructuration...
L'affirmation de l'identité Bushi Nenge, comme étant l'une
des composantes de la « mosaïque » guyanaise, doit-elle être com¬
prise comme la revendication d'une tradition (africaine), d'un
territoire (le Pays du Maroni) ou d'un droit en devenir ?
Toute la question de l'« ethnie » est là, créole aussi bien que
Bushi Ninge, Galibi aussi bien que Hmong;... Sous couvert de tra¬
dition, de patrimoine à perpétuer ou à retrouver, c'est toujours
d'autre chose qu'il s'agit. Si la tradition créole prend un sens
aussi fort aujourd'hui, si la nécessité d'affirmer une identité
créole en termes d'« ethnie » s'impose aux intéressés, c'est que
l'enjeu culturel est en même temps un enjeu politique et un enjeu
économique.
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